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En 2006 llevamos a cabo el I Semina-
rio Maria Mercedes Carranza en el
marco del XV Festival Internacional de
Poesia de Bogotd para recordar la voz y
la palabra de nuestra querida poeta a los
4 anos de su fallecimiento, retomando
ese gesto tan suyo de abrir su casa y su
corazén para celebrar otras obras poéti-
cas, en esta oportunidad la de destacadas
poetas de América Latina y Espana: Olga
Orozco( 1920-1999) y Alejandra Pizarnik
(1936-1972) de Argentina; Matilde Espi-
nosa( 1910-2008) y Maruja Vieira( 1922)
de Colombia; Eunice Odio ( 1919-1974)
de Costa Rica; Dulce Maria Loynaz
( 1902-1997) y Fina Garcia Marruz( 1923-
2022) de Cuba; Gabriela Mistral( 1889-
1957) de Chile; Carmen Conde( 1907-
1996) y Gloria Fuertes ( 1917-1998) de
Espania; Rosario Castellanos( 1925-1974)
de México e Ida Gramcko( 1924-1994) de
Venezuela, sin olvidar a la misma Ma-
ria Mercedes Carranza( 1945-1903), pero
nombrandola en dltimo lugar, como se-

guramente ella misma hubiera querido:

nosotros a sabiendas de que dicha dis-
crecién es el gesto magnifico de los seres
mds altos. A partir de alli se ha venido
consolidando la presencia de ese« otro
modo de ser humano y libre» que al de-
cir de la poeta Rosario Castellanos ven-
dria a ser el signo definitorio de la poesia
escrita por mujeres.

Enelinterregno entre esta y otras dos
iniciativas en las que con consistencia y
decisién se asumid el reconocimiento y
la proyeccion de la indiscutible vitalidad
de la palabra femenina en el dmbito de
las lenguas romances, su imparable rena-
cer y su originalidad hasta no hace mu-
cho tiempo desconocida y minimizada se
ha ido dando la apuesta que estd sobre
la mesa. Y asi, en ese interregno, Ul-
rika ha mantenido desde sus pédginas un
creciente compromiso con la matizada
oferta que desde el crisol cultural de las
lenguas latinas contempordneas se le iba
presentando a partir del descubrimiento
de autoras como las argentinas Mercedes
Roffé( 1954) y Laura Yasan( 1960-2021);
Laura Assis( 1985) y Laura Liuzzi( 1985)
de Brasil; Rocio Agreda( 1981) y Milenka
Torrico( 1987) de Bolivia; Esther Zarra-
luki ( 1956) y Mireia Calafell ( 1980) de
Cataluna; Roxana Miranda( 1982) y Ma-
ria Inés Zaldivar( 1953) de Chile; Lucila
Lema( 1974) y Aleyda Quevedo ( 1972)
de Ecuador; Laura Casielles( 1986) y An-
gela Segovia( 1987) de Espana; Zingonia
Zingone( 1971) de Italia; Marfa Baranda
( 1962), Leticia Luna( 1965) y Enzia Ver-
duchi( 1967) de México; Consuelo To-
mas( 1957) y Lucy Cristina Chau( 1971)
de Panamd; Rocio Silva-Santisteban
(1963) y Victoria Guerrero ( 1971) de
Peru; Maria do Rosario Pedreira( 1959) y
Maria Helena Ventura Pereira( 1962) de
Portugal; Corina Oproae( 1973) de Ru-
mania, y Maria Antonieta Flores( 1960)
con Sandy Juhasz( 1962) de Venezuela,

para no mencionar sino unas cuantas de



quienes nos han acompanado a lo largo de mas de
una década entre 2006 y 2017. Por parte de Co-
lombia, en ese mismo lapso, no podriamos dejar
sin relacionar a Piedad Bonett( 1951), Camila Cha-
rry ( 1979), Amalia Moreno( 1988), Pacla Cadena
( 1983), Margarita Losada( 1983) y Tania Ganitsky
( 1986), sin nombrar, por su propia y pudorosa pe-
ticién, a nuestras colaboradoras habituales e inte-
grantes del comité editorial( ver, para el efecto, la
bandera de esta publicacién).

Desde esta misma perspectiva, en diciembre del
ano 2017, en el numero 63 de esta revista publica-
mos, bajo el titulo de Una lectura de la poesia colom-
biana escrita por mujeres desde el siglo XX, las memo-
rias de una serie de actividades que en tal sentido se
llevaron a cabo en varias universidades de Bogot4,
y cuyo exitoso lanzamiento tuvo lugar en el icénico
teatro de La Candelaria. Entre las autoras que en-
riquecieron esas paginas se contaron varias de las
incluidas en el citado Seminario, con la misma Ma-
ria Mercedes Carranza( 1945-2003) y con poetas co-
lombianas como Liliana Cadavid( 1960-2006), Mei-
ra Delmar( 1922- 2009), Olga Elena Mattei( 1933),
Patricia Ariza( 1946), Orietta Lozano( 1956), Gloria
Posada( 1967) y Fatima Vélez( 1985).

Estas iniciativas necesariamente desembocaron
en reflexiones jalonadas por el hecho de que si bien
es incuestionable la fortaleza adquirida por la voz de
la mujer y sus notables aportes a la visién del mun-
do que se deriva del lenguaje poético, la dindmica
de su proyeccién estuvo siempre mediatizada por el
desequilibrio en su presencia en roles directivos y
definitorios, como la orientacién editorial o el en-
cabezamiento de proyectos consistentes y sosteni-
dos de promocién de la literatura en general y de
la poesia en particular. Asumiendo otra apuesta en
ese mismo sentido, Ulrika convoca el XXXI Festival
Internacional de Poesia de Bogot4 y en su marco al
Il Seminario Maria Mercedes Carranza que se llevo
a cabo con gran acogida durante el mes de mayo,
en el Salén Oval de la Universidad Nacional de Co-

lombia, esta vez propiciando nuevos acercamientos
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a las obras de Rosario Castellanos( 1925-1974), Ale-
jandra Pizarnik( 1936-1972) y a las de las colombia-
nas Emilia Ayarza( 1919-1966) y Liliana Cadavid
( 1960-2006) con un significativo cierre a partir de
la presentacion del libro Mulieribus de Juan Manuel
Roca( 1946).

Esta reciente edicién del Festival, ademds de
celebrar a buena parte de las autoras que han ali-
mentado la formacién sentimental de nuestra publi-
cacién insignia, contd con la decisiva concurrencia
tanto de las que hacen parte de su consejo editorial,
como la de sus colaboradoras habituales, a las que
se han sumado otras siempre presentes, como Ca-
talina Gonzélez( 1976), Luz Helena Cordero( 1961),
Elsa Cristina Posada( 1963), Francelina Muchavi-
soy( 1965), Ménica Lucia Sudrez( 1975), Liz Cande-
lo( 1965), Lilia Gutiérrez Riveros( 1956), Ana Mer-
cedes Vivas( 1960), Carolina Bustos( 1979) y Lucia
Donadio( 1960)...

Mientras persista la tendencia insana(y ana-
crénica) de sostener ejercicios culturales signados
por rasgos patriarcales y mesidnicos, muchas veces
con el resignado beneplacito que impone la costum-
bre heredada, y en no pocas oportunidades con el
apoyo de regimenes politicos intransigentes con la
otredad y la diferencia; mientras ello suceda, segui-
remos insistiendo en certdmenes como este, en los
que, para fomentar un dialogo equilibrado, parita-
rio y entranable respecto a la poesia, se cuente con
directoras y directores invitados. Luz Mary Giraldo
hoy( y siempre), mafana pares indigenas o afrodes-
cendientes, LBGTIQ+ e inconformes de todo género.
Estas paginas y las por venir, quieren ser la memo-
ria viva de esta nueva saga de la palabra poética,
preparadas de manera incluyente, lejos de suprema-

& i

cismos de cualquier indole. =
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[I SEMINARIO MARIA
MERCEDES CARRANZA

In memoriam Emilia Avyarza, Liliana Cadavid,
Alejandra Pizarnik y Rosario Castellanos

Entre el 15 y el 19 de mayo de 2023 se celebré en Salén Oval de la Universidad Nacional
el Il Seminario Maria Mercedes Carranza, que presenté cuatro ponencias sobre las poetas
recordadas, estas a cargo de Carlos Satizdbal, Sebastian Barbosa, Carlos Luis Torres
y Fabio Jurado, respectivamente; y con lectura de poemas en la voz de Luz Mary Giraldo,
Martha Castanieda, Sthephany Maldonado y Luz Helena Cordero, en el mismo orden.
En esta semblanza, presentamos apartes de tres de las ponencias, puesto que la primera, sobre
Emilia Ayarza, puede consultarse en Ulrika 63.
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El desvio v el ensueno de
LILIANA CADAVID

SEBASTIAN BARBOSA

Liliana Cadavid Sanmiguel( 1960-2006) fue una
poeta, narradora y artista plastica bogotana. Su
presencia en el panorama poético se ha consolidado
(a pesar del olvido exultante al que fue confinada)
como una de las poetas mas extraordinarias e indis-
pensables en un pais como este, urdido de poetizos.
Su voz cada vez susurra el delirio a mas lectores y
lectoras, en tiempos como el nuestro en que quiza
leer poesia sea el signo de excepcion a la regla.

En vida de la poeta fueron publicados los libros
de poesia Desviacion y ensuerio( 1985), De la nostal-
gia para atrds( 1987) y Sacidndome( 1988). De modo
que no es una exageracion afirmar que la creacién
poética de Liliana Cadavid todavia hoy( 38 afios
después de la publicacién de su primer libro) es un
universo por descubrir: mirenla, ahi est4, ahi ha es-

tado siempre, los espera tras esa puerta, les sonrie
en esa esquina:; acaso no la ven?

La poeta Maria Tabares!, amiga de Liliana, ex-
horté a esta generacién( ya hace una década) a leer
y publicar la obra de Cadavid( 2013). Esta invita-
cién fue oida por un angel clandestino: Cristidn
Garzén, quien tras su hallazgo urde en el 2018 la
antologia titulada Me volveré mds lluvia( 2018), pu-
blicada gracias a la editorial Exilio que dirige el poe-
ta Herndn Vargascarrefio. Alli se recogen poemas

El articulo mencionado fue publicado por La Raiz In-
vertida( 2013). Algunos libros de Maria Tabares: Al filo
del mundo( 2019), Sinfonia, de mi sangre nacerdn pdjaros

(2017) y Alulas( 2014).
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Il SEMINARIO MARIA MERCEDES CARRANZA

Portada de la
antologia Me volveré
mds lluvia, de Liliana

Cadavid, publicada en
2018 por ediciones

Exilio.

6 | ULRIKA72

Me volveré mas lluvia

Antologia

de sus libros publicados y una serie de
poemas inéditos.

Es justo en el 2018 que conoci a ese
joven, quien como yo arrastraba una
melancolia temprana. Traia bajo el bra-
zo algun libro de Arciniegas y yo leia a
Onetti con la inquietud del que entretie-
ne el hambre y el deseo. Desde ese dia
con Cristian Garzon( hoy director de la
editorial Totuma) inicia una conversa-
cién que aun no termina. Semanas des-
pués, mientras camindbamos por la calle
72, es él quien me lee por primera vez un
poema de Liliana; tras ese golpe asestado
en la drtica esquina de nuestros corazo-
nes no volvimos a ser los mismos. Aqui
el poema:

Susurro

Caminards por sobre la esperanza que te
inventaste.
Habrd mds lunas para anochecerse y

para sonarse.

Vendrd de un beso la palabra grave que
no has oido.

—Vendrd de un canto de palomas ciegas
y de susurros—

Ponte la luna encima de las manos y ven
a amarme.

Que antes que llegue el 1iltimo verano ya

me habré ido.

Valga mencionar también el libro
Viaje nocturno ( 2020) publicado por el
Taller Blanco Editores.

La posibilidad de que la poesia de
Liliana esté por descubrir y no guarda-
da en anaqueles empolvados es gracias
al trabajo desinteresado de quienes en
verdad han sido tocados por su magia.
Como menciona Martha Castaneda
( amiga y albacea de la poeta), parece que
hubieran pasado siglos( 2018).

Pensemos en Liliana Cadavid como
un diente de ledn o una gaviota que via-
ja acundandose en el viento hasta llegar a
nosotros. Encontrar su poesia es aden-
trarse en un juego de estertores y espejis-
mos,« un espejismo antiguo de siglos sin
crearse» ( 1987), que de pronto nos acari-
cia y nos sostiene cuando tenemos que
hablar con la muerte, con la soledad;
y de esas otras cosas tantas de la vida
que merecen ser banadas primero en
vino para que podamos continuar. Con
justa razén podria decirse que los temas
transversales en su obra son el amor, la
musica, el delirio, la muerte. La muerte
vestida de lobo, si, pero no el miedo a la
muerte, sino la certeza de que la muerte
estd siempre por alcanzar:

Yo tomaré la mano de la muerte
me iré con ella

y sin que nadie sepa que me entrego
tendré su boca

(2018, p. 36).

Una muerte acechante pero al fin



burlada, con la que se danza, se canta,
con la cual se baila el fatal vals con los
ojos cerrados como un sonambulo. Li-
liana Cadavid espera a sus lectores, los
busca y ellos la encuentran azarosamen-
te. Sin sospecharlo nos encontramos con
una poeta que lleva el ritmo de su musica
con el pie, que también fragua una pin-
tura, que se ensimisma ante los guifios
del destino, que camina con nosotros a
la ladera de quienes se han puesto como
destino vencer la muerte, o al caso, no
ser vencidos por ella. Liliana Cadavid re-
une en su lenguaje poético la desviacion
y el ensueno, por ello edificar un escrito
edulcorado sobre una visién univoca de
su obra sera trabajo de otros.

Desviarse y ensofarse requiere pren-
der un fuego propio, fundar un propio
lenguaje, construir una trinchera con
palabras. Dejar crecer en el pecho y en
la vida un drbol de tristeza y consagrase
a él, asirse a sus raices y esperar la poe-
sia, que es, ciertamente, ese Unico des-
tino afilado y paradéjico, esa cita en el
calendario, esa« pocién para antes de
dormirnos ( 2018). Mas alld de la muerte
sus palabras son el susurro sobre el cual
camina la esperanza y el coraje casi in-
util de seguir sofiando, muy a pesar de
todo. Como somos hijos del poema vy
de la muerte, podemos decir que todo el
arte de Liliana Cadavid es( en esencia)
un conjuro a la muerte, ante el hecho
acucioso de que vamos a morir; se escri-
be, por ello que« el primer conjuro que
el lenguaje arroja a la muerte es lo que
llamamos poema ( Zurita, 2019).

Si la poesia es« revelacion siempre,
descubrimiento ( Zambrano, 2007), en-
tonces la irrupcion de la hoja en blanco
por Liliana Cadavid supone descubrir
un espacio de murmullo en el ruido de
nuestra« metrépolb ; significa revelar, di-
luir y hacer transparente ese espeso arse-

nal de signos y palabras con las que nos

SEBASTIAN BARBOSA: «EL DESVi0 Y EL ENSUENO DE LILIANA CADAVID»

disputamos dia a dia. Su obra nombra
desde el cuerpo lo que otros han buscado
afuera. Por eso leerla es crearse un cuer-
po propio, es crear una fabula propia, es
alunarse, es dolerse, es mirar la herida
en el incierto prolongarse. Liliana Cada-
vid crea un lenguaje dentro del lenguaje
( Valery, como se cité en Cadavid, 2009).
Pero su valia no radica solamente en ello,
pues si las palabras ya son prestadas, da-
das, hiper significadas y organizadas, el
acometido de Liliana es tomar esas pala-
bras y desordenarlas, nombrar el mun-
do por primera vez para rasgarlo con un
lenguaje antiguo de porcelana rota:

Yo fui un payaso antiguo de porcelana
rota

Cambié por unas ldgrimas mi caja de
pinturas

Y mi boca

Abandoné mis hilos... Mi condicién de
pdjara

Me rompi en una esquina de tu sombra

(2018, p. 44).

No solo romperse en la esquina de

una sombra, no solo aceptar y habitar

Liliana Cadavid.

ULRIKAT72 | 7
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la porosidad del instante perdido, sino nombrar el
poema, acusar una palabra, edificar un imposible
con la obstinaciéon del que sabe que aunque no
existan las palabras precisas para nombrar nuestra
despiadada condicién de ensuefio, debemos« decir-
las con mas fuerza todavia, debemos gritarlas has-
ta rompernos la boca ( Zurita, 2019). La poesia de
Liliana es enigmadtica, requiere de un ritual previo
para acceder a esas palabras que traza con un cierto
atisbo de consagracién y despedida. Con certeza su
poética, su desvio, su ensofiacion es de por si una
transgresion. Ante la blancura pura de poetas ilu-
minados por la epifania y tocados por los dioses,
Liliana hace parte de quienes buscaron horadar el
lenguaje y horadaron su corazén. En ese abismo la
leemos; a ese abismo estamos destinados.

El agujero que Liliana hace en el lenguaje poé-
tico de nuestra tradicion es el desvio y en equili-
brio es esa ensonacién. Por eso su obra es un rio
furtivo y quebradizo que corre hacia atrds, hacia
la fuente; como diria Heidegger( 2005), el poetizar
es una forma del recuerdo. Pero ese recuerdo y esa
memoria no es Unicamente posesiéon del poeta, por
el contrario, constituye un vox populi, un recuerdo
que nos pertenece; su tristeza, su dolor, su alegria,
su musica y su delirio también es nuestro. Mds que
buscar su poesia somos poseidos por ella, no por
exigencia del destino o su obra, sino por« por for-
zosidad inevitable» ( Zambrano, 2016, p. 93). Liliana
Cadavid nombra, desnombra y trasnombra su rea-
lidad( Juarroz, s. f., como se cité en Cadavid, 2009)
a tal nivel que se duplica; que deviene gaviota, dien-
te de ledn, frecuencia pura de musicas nocturnas;
que deviene loca, Desdea, payaso antiguo, vacio,
dolor, espejo en el que nos miramos; que deviene
desvio, ensuefio.

Este escrito es un homenaje antes que un ensa-
yo sesudo, es una celebracién de la vida de la artista
que se dedico a sentir y a crear, que pobl6 el silen-
cio durante largos afios, que ensonié la muerte, que

transito por rutas extrafnas:

Esta soy... la que vive

De las rutas extraias

8 | ULRIKA 72

La que esconde su cara
La que no tiene cuerpo

Para guardar el alma.

A la que se le sale

Por los ojos tu risa

la que mata crepuisculos
y alucina fantasmas.
La que no tiene suenos

porque es un sueno mds

(2018, p. 28).

Sea nuestro, entonces, el desajuste, la transgre-
sién, desviacién y ensuefio de Liliana. Como dirfa
Maria Tabares ( 2013), obligada al silencio de la
muerte, las palabras de Liliana siguen viviendo en-
tre nosotros. Cuando escribimos tenemos solo dos
certezas: que la obra esta inacabada y que ya no nos
pertenece. El poema se termina de escribir en las
manos del lector. Su poesia hoy estd mas viva que
nunca, su imagen y cancién perduran entre tanto
lo hagamos posible, entre tanto,« la muerte es lo
unico que nunca podra ocurrirle a los poetas ( Del

Castillo, 2018). =
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Sobre Alejandra
ENCUENTRO CON SU POESIA

[ Fragmento]

Pizarnik.

CARLOS LUIS TORRES GUTIERREZ

lora Alejandra Pizarnik, hija de inmigrantes ju-

dio-polacos, quienes huyendo de la guerra viaja-
ron a Avellaneda, Argentina, naci6 en esa zona sur
del Gran Buenos Aires.

Esta nifa, que se escondia entre las cortinas,
fue a la Universidad a estudiar filosofia y letras, que
era lo mds cercano a sus inquietudes adolescentes,
y para complacer a sus padres terminé estudiando
periodismo. Sabemos todos que desde muy joven
escribia unos versos filosos, de ndufraga, de bordear
de abismos.

Huy¢6 a Paris en 1960, donde trabajé para la
revista Cuadernos de la Cultura, y alli vivié hasta

Como un reloj de arena, cae la misica en la musica.

A.P.

1964, y luego regresé a Buenos Aires, obligada por
sus padres. Se suicidé en 1972 con barbituricos.

* %k %

El primer elemento que deseo resaltar de su obra,
y que para mi es una de las claves de su éxito, es
la construccién de su personaje: ella, como lo dice
cientos de vecesy es un personaje alejandrino , uno
que erige poco a poco, a medida que crece y escribe.

Su propuesta, la de ella, es juntar vida y obra, y
habla de morir, y por tanto ella debe morir, y habla
de suicidio, y se suicida. Propuesta nada facil: por
tanto, es preciso hablar de su obra, de su cuerpo, de
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la manera como muta a su personaje. Asi, lo dice
en uno de sus ultimos y diafanos libros, El infierno
musical( 1971):

[...] en la cima de la alegria he declarado acerca de
una musica jamas oida.; Y qué? Ojald pudiera vi-
vir solamente en éxtasis el cuerpo del poema con mi
cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis
semanas, infundiéndole al poema mi soplo, a medida
que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada

en las ceremonias del vivir.

Alejandra publicé su primer libro, La tierra
mds ajena, en 1955, cuando tenia 19 afios, libro que
posteriormente ignoré y deseché. La edicién fue
costeada por su padre en ediciones Botella al Mar.
En su portada aun figura su primer nombre, Flora,
el que eliminé pues en su registro figuraba como
Buma Alejandra ( Buma significa flor, en yidis) y
dejo solo el segundo nombre.

A pesar de su rechazo, es un bello libro.

Alejandra escribié en una época en la que se-
guian sonando ecos de la« Generacién del 40> ar-
gentina, que conjugaban neorromanticismo y neo-
clasisismo: un clima de nostalgia, correccién y, con
seguridad, algo de naderia.

Pero otro grupo persistia por aquella época en
Buenos Aires: el surrealista. Fueron esos tiempos una
especie de gran carnaval interminable del cual Ale-
jandra se nutri6 toda la vida. El lider de aquel mo-

Antonio Porchia.
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vimiento era el poeta Aldo Pellegrini, mas también
estaban presentes dos poetas muy importantes: Olga
Orozco y Enrique Molina. La primera, amiga intima
de Alejandra; el segundo, su amigo y escucha.

No obstante, de todas las influencias de Ale-
jandra, tal vez la mds importante sea la de Antonio
Porchia. Ella conocié su obra en 1955, cuando tenia
19 afios. Este era un viejo obrero italiano que habia
emigrado en 1986, quien escribié un solo libro, Vo-
ces, que es una reunién de aforismos, de reflexiones
con aire filoséfico, sacadas de lo cotidiano del exis-
tir, pero cuyas sus frases se devuelven.

Ahora bien, con esto, el segundo elemento ca-
racteristico de la poesia de Alejandra que quiero
resaltar, y al cual hace referencia César Aira, es el
surrealismo, y la solucién que ella le dio a su poesia:
anteponer al mecanismo del personaje una imagen
surrealista, darle una vuelta a la tuerca y dejar al
sujeto en otra parte. El sujeto en muchas oportu-
nidades es el« personaje alejandrino , es decir, ella
misma.

Veamos un par de ejemplos:

Explicar con palabras de este mundo

que partié de mi un barco llevdndome

( Arbol de Diana).

Se fuga la isla

y la muchacha vuelve a escalar el viento




A este método Alejandra le impuso
unas premisas bdsicas, que constituyen
el tercer elemento a resaltar, y que aco-
metié para toda su obra: brevedad, in-
tensidad, austeridad.

El titulo de su segundo libro, La ulti-
ma inocencia( 1956), es directo: es ella, ha
dado el salto al alba, mas es también su
cuerpo, su cara al mundo.

A esta altura de su vida Alejandra
ya ha construido un personaje poéti-
co y anatémicamente coherente: ella
es un ser producto de lo urbano; tiene
la connotacion del desarraigo, pues no
posee raices locales; vive la nostalgia de
su auto exilio interior; posee ese senti-
miento de desesperanza, ese vacio del
ser; es una desengafada y busca el si-
lencio como un colchén para su tristeza.
Ademais, ya habia cambiado de habitos
y de nombre: Alejandra, a secas. Desali-
fiada, poeta nocturna, sufria constantes
dolores de cintura y de espalda, tomaba
analgésicos por cantidades, anfetaminas,
pastillas para dominar el insomnio, en-
tre otros habitos. Sobresalen de este li-
bro los poemas« La enamorada y« Solo
un nombre .

En este punto no puedo dejar de se-
fialar otra influencia fundamental en Pi-
zarnik, la del rumano George Trakl, de
quien ella puso un epigrafe en su tercer
libro Las aventuras perdidas( 1958).

Publicado a través de Altamar Edi-
ciones, que era la editorial de la revista
de poesia Buenos Aires, en este libro de-
dica el poema« Exilioo a Raul Gustavo
Aguirre, director de esa publicacion se-
riada. También dedicax Tiempo a Olga
Orozco,« Peregrinajer a Elizabeth Azco-
na y« Despertan a Ledén Ostrov. El li-
bro en su totalidad estd dedicado a Raul
Vela, amigo, viajero, quien la invitara a
partir a Paris en sus multiples cartas.

El sefalado epigrafe de George Trakl

parece que fuera de ella, mas no lo es; le
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falta el tinte surrealista, le falta el retorno

y también apretar la tuerca: es de Trakl.

Sobre negros penascos
se precipita, embriagada de muerte,
la ardiente enamorada del viento.

GEORGE TRALK( 1887-1914,

austrohungaro).

De este libro, Las aventuras perdidas,
destaco los poemas« La carencia y« Des-
pertam .

Aqui también destaco a otro perso-
naje, Juan Jacobo Bajarlia, quien fuera
por muchos afios guia literario de Ale-
jandra Pizarnik. A él lo conocié la poe-
ta en la Facultad de Filosofia y Letras,
exactamente en la carrera de Periodismo.
Comparifa muy cercana, Alejandra con-
vierte la biblioteca de él en su guarida.
El le presta libros, le facilita copia de la
llave para que entre cuando lo desee;
alli ella se encuentra, produce, escribe,
fuma, suefa, grita mucho, segin escribié
en sus Diarios.

Alejandra no tenia paciencia con las
novelas. Fue mas una lectora-escritora
de intensidad, no de extensién: era de
impulsos y se dispersaba. No le interesa-
ba la politica, no le interesaba lo social,
le importaba el interior y la calidad. Su
lucha no estaba fuera.

Tras estos tres libros termina su pri-
mer ciclo como escritora nacional y da
inicio a su aventura en Paris, entre 1960
y 1964. Este viaje se convierte en su ob-
sesion durante los meses que demora la
preparacion y llega hasta a convencer a
sus padres de que es la mejor alternativa
que puede tener en la vida. Se escribe
con sus amigos residentes en Paris y pre-
gunta una y otra vez sobre cdmo sobre-
vivir alli, lee periddicos parisinos, entre
muchas otras cosas.

Viaja en barco a El Havre y en Pa-
ris encuentra el habitat mas apropiado
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Portada de los Diarios,
de Alejandra Pizarnik
en edicion de Ana
Becciu, publicados por

Lumen.

Diarios

Nueva edicidn de Ann Beeein

Lumen
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para su alma. Sus escritos mas dolidos
son producidos alli. En Paris, su poesia
se consolida. Primero vive en diversos lu-
gares, trabaja en Cuadernos de la Cultura,
de lo cual se queja mucho, y manifiesta
reiteradamente su miedo a la locura.

De los escritos de Alejandra, los mas
controvertidos han sido las notas de su
Diario, que se vuelven abundantes en
Paris. Estos, los Diarios, erréneamente se
han convertido para los estudiosos de la
escritora en el« baul del tesoro donde
encontrardn los cristales de luz que den
pistas sobre su personalidad y las razones
del suicidio; para los editores, en un ne-
gocio, y para sus herederos cercanos, por
llamarlos de alguna forma, el lugar don-
de reside el« secreto de su personalidad
heterodoxa y sus desmanes... por lo que
deben ser guardados. A diferencia de los
poemas que hoy tenemos en nuestras
manos y que son, ademds, el resultado
de un trabajo meticuloso.

En Parfs, ademas de alcanzar la ple-
nitud de su poesia, hace grandes amigos,
como Julio Cortazar y Aurora Bernar-
dez, quienes la adoptan como un« bicho
que los acompana a todas partes. Y por

ellos conoce a Octavio Paz y a Margueri-
te Duras, a Simone de Beauvoir y a mu-
chos pintores con los cuales comparte sus
dolencias, sus desesperos incontrolados;
y, sobre todo, conoce a Jorge Gaitdan Du-
rén, quien le habia publicado apartes de
sus Diarios en la revista Mito. Tal vez el
acontecimiento mas doloroso de este pe-
riodo es la muerte de Gaitan Durdn en el
vuelo que lo trae a Bogota. El poema que
le dedica da cuenta de ello( Los trabajos
y las noches, 1965)« Memoria //« Arpa
de silencio / en donde anida el miedo. /
Gemido lunar de las cosas / Significando
ausencial ...p .

En Paris escribe Arbol de Diana, tal
vez su mejor libro. Casi perfecto, y pro-
logado por Octavio Paz, son 38 poemas,
muy cortos, sin titulo, en donde se ex-
plicitan perfectamente los principios y
elementos que hemos mencionado en
paginas anteriores.

La leccion de Porchia estd plenamen-
te asimilada y transformada en el Arbol
de Diana. La distorsion légica llega a un
plano en el que se recupera la claridad.
El primer poema del libro hace tan obvia
su poesia que uno tiene la sensaciéon de
que sobran todos los demas poemas:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz

y he cantado la tristeza de lo que nace.

En Paris también hace algunas entre-
vistas y traducciones. La mas importante
fue la de la novela La vida tranquila de
Marguerite Duras, a quien, en una de
sus varias conversaciones, prometié que
la publicaria en Argentina, cosa que le
costé mucho esfuerzo. El Centro Editor
para América Latina la publicaria en
1972, después de la muerte de Alejandra.

En Paris deambula, corre, fuma, no
duerme, grita, los dolores de cabeza la des-

bordan, no come, consume anfetaminas,
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tiene diferentes relaciones afectivas bisexuales, viaja

a Espafia y su madre le reitera que vuelva a Buenos
Aires pues la enfermedad de su padre se agudiza,
cosa que hace a reganadientes con la excusa de en-
contrarse con Olga Orozco e Ivonne Bordelois.

La muerte del padre, la vida con su madre, la
estadia en Mar del Plata, el reencuentro con algu-
nos amigos, las dificultades econémicas, la imposi-
bilidad de un trabajo, lo infame que le parece la
ciudad, la busqueda de un psicoanalista, los dolores
que se aumentan, son cosas que se suceden a su re-
greso, pero también aparece otro libro: Los trabajos
vy las noches( 1965).

De este libro, publicado en Buenos Aires en
1965, también dedicado a su madre, asi como de-
dicé la traduccion de La vida tranquila, es un titulo
que retoma la seleccion ya realizada en Paris y al
que agrega otros extraidos de sus notas de diario,
ademds de algunos escritos al regreso. Puedo decir
que son repetitivos, solo unos pocos dan ese bri-
llo excepcional. De este libro destaco:« Revelacio-
nes ,« Amantes ,« Las grandes palabras (a Anto-
nio Porchia),« Memoria ( a Jorge Gaitdn Durdn) y

« Moradas .

Otro libro, que tal vez es la prosa mas extensa
de ella, es La condesa sangrienta. Tal vez el unico lazo
conductor de este con la creacion del personaje es el
tema,« el sadismo , esa especie de erotismo poético

Alejandra Pizarnik.

que de alguna forma bebe en el surrealismo, pero
sobre todo en Jorge Gaitan Durdn con su interpre-
tacion y aportes en la lectura de Sade. Sabemos que
en 1962 se habia publicado La condesa sangrienta de
Valentine Penrose y que un ejemplar habia caido
en sus manos de una de las mesas del apartamento
de Julio Cortazar, supongo, pues este andaba con
un ejemplar bajo el brazo cuando escribia 62 modelo
para armar, el cual nace del capitulo 62 de Rayuela
y que comienza en el Restaurante Polidor, pidiendo
un coctel que alli se llama asi,« Condesa sangrien-
ta .

Compra un lugar en Buenos Aires, Montevideo
980, Séptimo C, donde habita de ahi en adelante.
En la esquina, el café El Cisne se convierte en el
centro de su vida social, que adquirié por aquella
época un gran frenesi, con reuniones de amigos
poetas muy jévenes, entre ellos Arturo Carrera.
Precisamente de un libro de Carrera, Escrito con un
nictégrafo, es la unica grabacién que en voz de Ale-
jandra se conserva actualmente. Se nota en ella, por
esa época, 1967-1970, una actitud serena, grave, de
poeta, trabajando.

Viene luego su viaje a los Estados Unidos, y su
regreso a Parfs, tras haberse ganado la beca Full-
bright. Toma el avion el 3 de marzo de 1969 a Nue-
va York. No obstante, regresa a Buenos Aires argu-
mentando su gran dificultad con el idioma; veinte
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dias insomne, con ataques de asma y sin poder com-
prar tranquilizantes. Regreso a los tres meses, es de-
cir, a comienzos de junio de 1969. Desde alli vuela
a Paris, en donde encontré a los amigos y se reunié
con ellos, pero nada importante anota.

Luego aparece Infierno musical( 1971), libro me-
jor que el anterior y que inicia con una declara-
cién tan importante que reafirma lo primero que
mencioné en este ensayo. Si aquella era sobre la
totalidad de la obra y vida de Alejandra, esta es el
método que utilizé para poder hacerlo:

Cold in hand blues

y qué es lo que vas a decir
voy a decir simplemente algo
y que es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué

tengo miedo

También estd en este libro quiza su poema mds

bello:
Fuga en Lila

Habia que escribir sin para qué, sin para quién.
El cuerpo se acuerda del amor como encender la
ldmpara.

Si silencio es tentacion y promesa.

Luego surge el impulso para escribir esa especie
de novela-obra de teatro que se titula La bucane-
ra de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, de la que se
ocupé muy a saltos: por sus dolores de cabeza, su
insomnio, su inestabilidad, sus intentos de suicidio
y, como dice César Aira, porque« reemplaza la vieja
intensidad poética, que se consumaba en el poema
breve, por un compacto de chistes o juegos de pa-
labras .

Tan de elevado es el tono suicida de la frase

« Voy a quemar todos mis libros, cuando es la de-
cision de un poeta, como la confidencia que le hace
Alejandra a Elizabeth Azcona Cranwell pocos dias
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antes de su muerte, como muestra de su profundo
desencanto y depresionx Dediqué mi vida a la poe-
sfa y ahora descubro que la poesia no le importa a
nadie .

Nadie se quita la vida por una sola razén. Tal
vez un entrecruce de muchas sinrazones son la uni-
ca razén de este hecho. A Alejandra se le suma tam-
bién la pobreza.

Termino con el ultimo pérrafo de mi novela
Alejandra, la poeta que murié de su vestido azul, que
es una recreacion de ese tragico momento, pero da
mas luces de su verdadero sofiar que el que la cru-
da sucesion de comunes y rudas cosas vulgares que
componen la muerte de Alejandra.

El cambio de aseadoras se hace a las 3:30 p.m. todos
los dfas. Las mujeres entran y cambian sus ropas por
el uniforme azul que es igual para todas. Entran unas
al mismo cuarto y salen otras por la puerta que da
hacia afuera. Muy sencillo: debo entrar con ellas y
salir con ellas.

( Alejandra limpié con cuidado sus mejillas, se
arreglo los ojos y esta vez corté sus unias y ordend sus
cejas y pestafias. Ensayé caminar mds erguida, mas
ligera, no fumar, y limpié el polvo de sus pequefios
zapatos color café oscuro.

Alejandra salié por el lugar donde salieron to-
das, no mird atras, se alejé escondiendo su rostro
con una mano levantada, con disimulo, para que la
mendiga no notara su presencia.

Alejandra se alejo, para no volver...). <
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LA POESIA DE ROSARIO CASTELLANOS:
esa busqueda ansiosa de la muerte

[ Fragmento]

FABIO JURADO VALENCIA

PROLEGOMENOS

Rosario Castellanos nacié en Ciudad de México,
en 1925, de padre y madre oriundos de Comitén,
Chiapas, lugar al que regresan con la recién nacida.
Chiapas la reivindica como escritora suya si bien vi-
vi6 temporadas en Ciudad de México, donde cursé
la preparatoria y la carrera de Filosoffa en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.[ ...] Fue
profesora de la UNAM y embajadora de México en
Israel, donde muere, en 1974.

Para llegar a la novela y a los otros géneros
( cuento, teatro, ensayo, resefia, articulo académi-
co), Rosario Castellanos realizé la travesia primero

por la poesia. Los poemas aparecen en 1948, en la
revista América, que coordina Efrén Hernandez, en
donde también publicara Juan Rulfo sus primeros
cuentos. Se publica entonces« Apuntes para una
declaracion de fer, poema que condensa lo que sera
su proyecto estético.[ ...] En su orden, siguieron los
libros de poesia Trayectoria del polvo, De la vigilia
estéril, Presentacion en el templo, El rescate del mundo
y Poemas, textos publicados en la revista América
entre finales de la década de 1940 e inicios de la
siguiente. Posteriormente la Universidad Veracru-
zana, en la Coleccion Ficcion, a cargo de Sergio

Galindo, publica Al pie de la letra( 1959). La UNAM
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publicé Livida luz y Materia memorable
( 1969). En 1972 aparece Poesia no eres t,
antologia realizada por la misma autora.
El eterno femenino es una pieza de teatro,
publicada de manera péstuma.

[...] La irreverencia, inherente al
perfil intelectual de Rosario Castellanos,
notoria en sus ensayos, crénicas y articu-
los, se mantiene en su poesia con la pre-
caucion de evitar el panfleto y privilegiar
la polivalencia del arte. La escritora se
exige a si misma en el trabajo dispendio-
so con el lenguaje para fundar un estilo
impregnado de filosofia y de provocacio-
nes para la reflexion sobre el sentido de
la existencia y de la ancestralidad de los
mexicanos y de los latinoamericanos.| ...]

LAS MUJERES ESCRITORAS EN MEXICO

Nos dice Josefina Muriel que en la socie-
dad prehispanica hay« mujeres cronistas
y poetas, como se observa en el Cédice
Telleriano Remensis:

una mujer tlacuilo, escribana, que con el
pincel en la mano, tomado a la manera
oriental, hace el registro de los aconteci-
mientos con sus fechas. En el cuadrante

izquierdo estd pintado el rectangulo de la

tierra, en el que se anotan los cuatro rum-
bos y el ombligo de ésta. En el lado de-

recho ests el glifo del transcurso del dia.

Se representan pues el espacio y el
tiempo de la historia. La autora es Xo-
chitl, hija de Hutzilihuitl.

Miguel Leén Portilla
destaca entre los Trece poetas del mundo

Asimismo,

azteca a la mujer que preocupada por la
historia de su patria nos canta poemas
épicos que aluden a« las batallas del rey
Axayacatl haciendo una hermosa créni-
ca de sus victorias y del ataque guerrero
en que es herido el monarca azteca . Pero
« la voz de las nobles jévenes indias calla
cuando un mundo extrafio las invade. El
desarrollo de su cultura se trunca, otra
diferente les es impuesta por la fuerza de
las armas . El encuentro violento de las
dos culturas hara germinar después otras
voces de mujeres poetas en México.
Hacia el siglo XVII aparece la figura
imponente de una mujer que incursiona,
como lectora y escritora, en el mundo
masculino de la mojigateria colonial: Sor
Juana Inés de la Cruz abre el camino ha-
cia el acceso a las ciencias y al mundo de

los libros como un derecho de las mujeres.

Sor Juana Inés
dela Cruz.
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Como anoté Octavio Paz, era dificil imaginar en
pleno periodo colonial a una mujer habitando en
una biblioteca durante dias y noches y que escri-
biera textos tan contaminados de sabiduria, como
Primero suefo. Se sospeché que el nombre de Sor
Juana era el seudénimo de« un hombre con toda
la barba que escribia como lo hacian los hombres
« cultosr de la época. Pero es la mejor sedal que
muestra cémo la literatura y el arte, en su mds alto
vuelo, son asexuados porque quien enuncia es, en
general, el ser humano. En efecto, no hay marcas
lingtiisticas en la escritura de Sor Juana, y tampoco
en Rosario Castellanos, que revelen la voz femeni-
na ni la masculina. En poesia los temas pueden ser
sobre la mujer pero la escritura es la de alguien que
enuncia desde un yo.

Es en el conocimiento de los dos universos cul-
turales, el del mundo nahuatl y el de Sor Juana,
donde habria que ubicar el origen de los multiples
efectos de sentido que la escritura de Rosario Caste-
llanos propicia.| ...]

En la Colonia, nos dice Rosario Castellanos

(1973, p. 188),

[...] Sor Juanal ...] aprovecha sus horas de encierro
en la celda de castigo para descubrir algun principio
geométrico que ignoraba. Sor Juana, la que en la co-
cina profundiza hasta los fundamentos de la quimi-
ca. Sor Juana, la que en las rondas de nifios percibe
el ritmo que rige el universo. La que, si quiere llegar
a Dios, quiere llegar por la via del raciocinio y no de
la iluminacion. La que renuncia a la santidad en aras
del conocimiento y la que renuncia a la vida cuando
se ve privada de su biblioteca, de sus aparatos, de
todo aquello que la ayudaba a investigar, a inquirir,

a conocer.

[...] La obra y la vida de Sor Juana es la veta de
Rosario Castellanos.

Vemos a Rosario Castellanos, en la infancia,
aislada en un pueblo chiapaneco, interrogando, por
ejemplo, sobre la llamada« literatura para nifios ,
una literatura que, como los cuentos de hadas, en
lugar de divertir y de propiciar preguntas sobre el
mundo produce terror y miedo:

Supe que los lobos devoraban a las caperucitas, que
los ogros eran duefios de los castillos y que los héroes
que acudian a rescatar a las cautivas eran hechos pri-
sioneros y colocados dentro de un barril erizado de
clavos y arrojados desde la cumbre de una montafa
hasta un abismo. Para que si no morian del susto

murieran del golpe y si no de los rasguiios( p. 188).

Son las experiencias primeras de quien percibe
la maldad y la agresion como expresiones naturales
del ser humano, tépicos o constantes semanticas de
su poesia.

Si al aislamiento, esa des-identidad con el espa-
cio del juego infantil, agregamos aquellas sensacio-
nes tenebrosas, el efecto es la representaciéon de un
ser desubicado, enfermizo y conflictivo con los en-
tornos, si bien decide descubrir y afrontar el origen
de los miedos. El miedo es el reto fundamental de
Rosario Castellanos y las criaturas que ficcionaliza.
[...]

Ocurre que el padre opta por leerle una version,
diseiada para nifios, de las Mil y una noches. Enton-
ces aparecen los genios liberados de las botellas, mu-
jeres transformadas en perras, esposas decapitadas
en el amanecer, esclavos convertidos en marmol de
la cintura para abajo y escenas erdticas y escabrosas
que el padre omitia y rellenaba con tartamudeos y
rubores. Cuando quedaba sola volvia sobre el libro
para esclarecer lo que se queria ocultar; identifica-
ba enigmas y frases que dificilmente comprendia:

« Amina y Abdullah se entregaron entonces a trans-
portes amorosos .

LA BI]SQUEDA ANSIOSA DE LA MUERTE
A TRAVES DE LA POESIA

Desde el primer poema de Rosario Castellanos,
« Apuntes para una declaraciéon de fer, es notoria
la busqueda ansiosa de la muerte, como se insinua-
ra en las poéticas romanticas y en las concepciones
existenciales de la cultura nghuatl. En uno de los
poemas del libro Mujer que sabe latin( 1973) explica
por qué« El mundo gime estéril, como un hongo
y explica que

como en su momento me hicieron ver lOS

comentaristas, el hongo es la antitesis de la esterilidad
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ya que prolifera con una desvergonzada abundancia

y casi con una completa falta de estimulos. Y, en
verdad, lo que yo quise decir entonces era que el
mundo tenia una generacion tan espontdnea como la
del hongo, que no habia surgido de ningin proyecto
divino, que no era el resultado de las leyes internas de
la materia, ni la conditio sine qua non para que se
desarrollara el drama humano. Que el mundo era, en

fin, el ejemplo perfecto de la gratuidad( p. 202).

[...] El poema en referencia condensa el proyec-
to estético de Rosario Castellanos. Todos sus moti-
vos convergen en los textos posteriores. Pero en el
primer poema aun se vislumbran halos de esperan-
za, al menos para quienes habitamos el continente
americano. Recuperando el humor de Julio Torri
( también el humor y la risa son formas de embolatar
a la muerte), la poeta combina la lirica y la prosa y
considera la posibilidad de que algin dia nos visite
un habitante de Marte para pasar un fin de semana
en nuestra casa. El marciano visitarda Europa vy se
estremecerd al presenciar las ruinas de las guerras,
fotografiard« como experto turista al Papa« bendi-
ciendo un cafién y un soldado, a las familias reales
sordomudas e idiotas, / al hombre que trabaja re-
bosante de odio , conoceré« los colmenares rubios
donde los hombres nacen, / trabajan, se enriquecen
y se pudren / sin preguntarse nunca para qué todo
esto, / sin indagar jamds cémo se viste el lirio / y
sin arrepentirse de su contento estipido . Frente a
este mundo decadente de la Europa de posguerra,
opondr4 la esperanza del continente americano:

Porque hay aun continente verde

que imanta nuestras brijjulas.

Un ancho acabamiento de pirdmides

en cuyas cumbres bailan doncellas vegetales
con ritmos milenarios y recientes

de quien lleva en los pies la savia y el misterio.
Un cielo que las flechas desconocen
custodiado de mitos y piedras fulgurantes.
Hay enmaranamientos de raices

y contorsién de troncos y confusion de ramas.
Hay eldsticos pasos de jaguares

proyectados —silencio y terciopelo—

hacia el vuelo inasible de la garza.
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Aqui parece que empezard el tiempo
en solo un remolino de animales y nubes
de gigantescas hojas vy reldmpagos,

de bilingiies entranas desangradas.

[...] En el poema« Origen» se condensa la fusion
entre la vida y la muerte: el cuerpo es un« castillo en
ruinas rondado por fantasmas, es el« cimiento roi-
do de gusanos, la escalera incompleta y las aguas es-
tancadas ; es una« torre vieja, abandonada, sola, en
ruinas ; es un drbol donde no se construyen nidos,
un arbol de nadie; el cuerpo es algo que se pudre en

« ese pantano lento en que te ahogas ; y concluye,
en un poema de Livida luz:

Algun dia lo sabré. Este cuerpo que ha sido

mi albergue, mi prisién, mi hospital, es mi tumba.

Esto que uni alrededor de un ansia,
de un dolor, de un recuerdo,
desertard buscando el agua, la hoja,

la espora original y aun lo inerte y la piedra.

Este nudo que fui( inextricable

de coleras, traiciones, esperanzas,
vislumbres repentinos, abandonos,
hambres, gritos de miedo y desamparo
y alegria fulgiendo en las tinieblas

y palabras y amor y amores)

lo cortardn los anos.

Nadie verd la destruccion. Ninguno

recogerd la pdgina inconclusa.

[...] Pero la voz de este testigo es una voz de
consuelo, voz que tranquiliza al Otro, al que teme
a la soledad y a la muerte; la naturaleza es pues una
sola, aunque la especie humana sea lo mas deterio-
rado de la naturaleza misma. Por eso, en otros poe-
mas ese yo que nos habla huye hacia la reencarna-
cién en el drbol, en el agua, en la rosa, en la piedra,
en el pez, etc. En la busqueda de la metamorfosis el
sujeto testigo, descubridor de la miseria humana,
sufre, sufre como huérfano, similar a la orfandad en
los cantos de los antiguos nahuas: quien descubre
la vida y la muerte tiene que padecer en la lucha



por nombrar lo descubierto. Entonces
hay un momento en el que el enuncia-
dor quiere renunciar y pide que alguien
lo rescate:

Pero solo... Golpeo una pared,
me estrello ante una puerta que no cede,
me escondo en el rincon

donde teje sus redes la locura.

; Quién me ha encerrado aqui?; Dénde se
fueron todos?

; Por qué no viene alguno a rescatarme?

Hace frio. Tengo hambre. Y ya casi no veo

de oscuridad y ldgrimas.

Este sufrimiento, propio de toda ini-
ciacién, reaparece en un poema poste-
rior, en el que el yo poético es testigo del
ritual del sacrificio nahuatl; es el choque
cultural con el escenario sagrado del de-
sollamiento, de la metamorfosis en ser-
piente y del conjuro: el yo que nos habla
huye pero es inmediatamente prendida y
llevada a rastras hasta el lugar para que
testimonie y cuente lo que mira; para
narrar lo que ha visto le prohiben que
use« figuras extranjeras ; quien la obliga,
descarga el latigo para hacerle saber que
no tiene atributos de juez y que su oficio

« es s6lo de amanuense :

Y me dicta mentiras: vocablos
desgastados

por el rumiar constante de la plebe.

Y contintio aqui, abyecta, la tarea

de repetir grandeza, libertad, justicia,
paz, amor, sabiduria

y... y... no entiendo ya

este demente y torpe balbuceo.

Quien nos habla se previene ahora
hasta del mismo lenguaje; no hay pala-

FABIO JURADO: «LA POESIA DE ROSARIO CASTELLANOS: ESA BUSQUEDA ANSIOSA DE LA MUERTE»

ROSARIO CASTELLANOS

Poesia
no eres tu

bras que respondan a la realidad tene-
brosa del mundo; el lenguaje de la poe-
sfa es s6lo balbuceo, insuficiente para
nombrar lo que observa; sin embargo la
poeta lucha y persiste« aunque a veces
tienta el arrebato de comer fruta verde,
/ de entregarse a la muerte prematura /
gritando‘ no me importa’ a los que que-
dan,[ ...] pero resisto, si, y amanecemos /
hasta que el tiempo advenga .

En la persistencia el yo se desdobla
para ponerse en la conciencia del pobre,
del pordiosero:« De la lengua que algu-
nos atesoran / le dieron de limosna una
palabra / para pedir su pan y otra para
dar gracias. / Ninguna para el didlogo .
Entonces esta poesia nos instala en la
catdstrofe de la sociedad moderna y la
poeta es testigo, amanuense, a pesar de
la« ampolla que entorpece la mano con
que escribo ; es el amanuense anénimo,
porque poeta es« el que muere en la epi-
demia, / sin identificar, y es arrojado /
a la fosa comumn . De alli el« Memorial
de Tlatelolco , en el que se inscribe uno
entre tantos pasajes tenebrosos de la
historia mexicana: la masacre de Tlate-
lolco. Aqui la poeta no es neutral, pues
es notoria la conciencia moral, ética y
politica:

Portada del libro
Poesia no eres tu,
edicion del Fondo de
Cultura Econémica.
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La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguards hasta la noche
para que nadie viera la mano que empunaba

el arma, sino solo su efecto de reldmpago.

Y a esa luz, breve y livida; quiény; Quién es el que mata?
i Quiénes los que agonizan, los que mueren?
i Los que huyen sin zapatos?
; Los que van a caer al pozo de una cdrcel?
i Los que se pudren en el hospital?

¢ Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

; Quién? Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.
La plaza amanecié barrida; los periédicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en la radio, en el cine

no hubo ningiin cambio de programa,

ningiin anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

( pues prosiguié el banquete).

No busques lo que no hay: huellas, caddveres,
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa:

a la Devoradora de Excrementos.

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.

Ay, la violencia pide oscuridad
porque la oscuridad engendra el suenio

y podemos dormir sorando que soiamos.
Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangra con sangre.

Y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar que amanezca
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sobre tantas conciencias mancilladas,
sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,

sobre el rostro amparado tras la mdscara.

Recuerdo, recordemos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Es un texto escrito con rabia. De tanto luchar
con el lenguaje, en esa continua iniciacién con
la escritura se acude finalmente a la crudeza para
denunciar. Transitan aqui los complejos de culpa
que devienen del sentimiento de orfandad frente al
mundo. Es una escritura cobijada por un halo de
despedida, porque el lenguaje esta agotado. De alli
la« Advertencia al que llega :

No me toques el brazo izquierdo. Duele
de tanta cicatriz.

Dicen que fue un intento de suicidio
pero yo no queria mds que dormir
profunda, largamente como duerme

la mujer que es feliz.

Luego de recorrer la obra completa de Rosario
Castellanos la inferencia es inevitable: « la mujer
que es feliz es un sarcasmo, una ironia, y la muerte:
una obsesion. =
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Aproximaciones a la obra de
GUSTAVO ADOLFO GARCES

1

La poesia en Garcés no es nada mas que
la lucha por la expresién, llevada a su ul-
timo extremo: el micropoema. La lucha
por la expresion, en este caso, hace que la
literatura tienda a reabsorberse a si mis-
ma. Esa interposicién silenciosa, blanca
e inexpresable( entre-la-nada), esa no-pre-
sencia entre dos actos es el poema.

Esta poesia lleva implicitamente una
tarea critica, autorreflexiva. Entre otras
cosas, reniega de la verborragia, de la pa-
labreria, del hablar demasiado.|[ ...] Pese
a esta economia verbal, estos poemas no
abandonan la anécdota, la pardbola, la
fabula. Buscan detrds de estas formas cla-
sicas ir hasta el fondo de lo desconocido
para encontrar y nombrar algo nuevo.
[...]

Desde su primer poemario Libro de
poemas ( 1987), pasando por Breves dias
( Premio Nacional Colcultura, 1992) y Pe-
querio reino( 1998), la poesia de Gustavo
Adolfo Garcés se ha mantenido incélume
en su propdsito: buscar una musica del
sentido, volver a aprehender el balbuceo
originario del lenguaje.

JORGE CADAVID( 2003)

2

La de Gustavo Adolfo ha sido desde
siempre la construccion laboriosa y cohe-
rente de una estética de la brevedad de la
palabra poética. Y no deja de ser llama-
tivo, por supuesto, que tal sea su apues-
ta, nacido de una cultura de una intensa
oralidad, nada hermética por cierto, en la
que hablar y parlotear ha sido su forma
mas natural de« ser en el mundo .[ ...]
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El yo, en la poética de Gustavo Adol-
fo Garcés, no se involucra mas que como
amanuense de sus propias visiones y de
la naturaleza del mundo que lo rodea.
Como tal, obedece a las leyes de su pro-
pia percepciéon menos que a los codigos
de ese mundo externo y de la preceptiva
del género o los géneros que« dictariam
las leyes de su apuesta literaria ...]

Sin ser en esencia autobiogréficos,
los poemas de Gustavo Adolfo suelen
insinuar los rasgos esenciales que como
persona rigen su estética; como si no lo
moviera la inquietud sino la necesidad se-
rena e imperiosa de nombrar| ...]

Es como si todo surgiera de una lenta
contemplacién, por dolorosa e inquietan-
te que esta pueda ser, y no de una emo-
cionalidad exaltada o especialmente con-
movida] ...]

JUAN AURELIO GARCIA( 2015).

3
Yo no sé como, en qué momento, Gus-
tavo Adolfo Garcés( Medellin, 1957) se
hizo un poeta muy reconocido gracias
a sus poemas COrtos, apenas unas pocas
lineas, dos lineas a veces, que en ocasio-
nes, incluso, casi escamotean al lector lo
que quieren decir. La primera vez que
me encontré con un libro suyo, hace ya
bastantes afios, fue con Breves dias, que
habia ganado recientemente un premio
nacional. Me dije: espero a ver, porque
por ahora no entiendo, estos poemas casi
no me dicen nada, casi no dicen nada.
Pas6 el tiempo y volvi a leerlos, seguro
porque me habia caido a las manos otro
libro suyo recién editado, Pequenio reino.



Y a partir de ese momento los poemas de Gustavo

Adolfo Garcés se me hicieron como propios, empe-
cé a gustarlos y a reirme con ellos, que era lo que no
habia logrado al principio: encontrarles la risa. Y
también el silencio.| ...] Habia mds en estos poemas
[ ...], habia juego, dobles sentidos, elisiones llenas de
alusiones, delicadas levedades que eran en si mis-
mas la poesia, y, vuelvo a decirlo, mucha risa.[ ...]

Es, entonces, Gustavo Adolfo Garcés, y esta es
una de mis conclusiones( nada original, entre otras
cosas), un poeta muy singular en el panorama de
la poesia colombiana. Las palabras del poema le
sirven, no para hacer metéforas, sino para, desple-
gadas en la pdgina como granos de maiz, ir constru-
yendo pequefias imagenes que no ambicionan gran-
des temas, solo tenues percepciones que le exigen
al lector, eso si, concentracién y silencio. Levedad.

Parece improbable que haya otro poeta en nues-
tro medio que sopese tanto las palabras, tal vez has-
ta las silabas, para escribir un poema.| ...]

Luis GERMAN SIERRA( 2016)

4

Gustavo Adolfo Garcés cultiva, desde hace mas de

treinta anos, la poesia breve. A la manera del haiku,

SOBRE LA OBRA DE GUSTAVO ADOLFO GARCES

Bogotd, ano 1990. De
izquierda a derecha
los poetas Jorge
Mario Echeverry, Julio
Daniel Chapparo,
Armando Rodriguez
Ballesteros, Eugenia
Sénchez Nieto,
Fernando Linero
Montes, Gustavo
Adolfo Garcés
[homenajeado en
2023 por el FIPB] y
Rafael Del Castillo.
Foto de Jairo Ferrer
Cohen.

en China y Japén. A la manera de José Manuel
Arango, en Colombia. A la manera de muchof as)
poetas que gravitan en sus lecturas permitiéndole
definir su propia voz dentro de esta corriente de la
poesia. Es en ella que Garcés ha sido ampliamente
reconocido. Porque se ha mantenido en su oficio,
captando instantes que nacen ante nuestros 0jos
cuando leemos sus poemas. De esta manera logra
que situaciones cotidianas pasen a ser parte de un
acto de magia a la espera de lectores y lectoras que
participen del hechizo.

Como en sus libros anteriores, En lugar de otros
( 2020) contiene epifanias fruto de la magia. Asuntos
como la amistad, la naturaleza, la infancia, la mis-
ma poesia. Espacios en blanco que posibilitan una
disposicion del poema con holgura.[ ...]

Los espacios en blanco son los silencios del poe-
ma que Garcés ejerce con generosidad.|[ ...] Como
ocurre en el poema« Nube :« Gris / pequenia // a
punto / de ser nada .; Cémo captar el momento
en el que una nube estd a punto de dejar de serlo?
Solo puede lograrlo quien esté entrenado en apre-
sar instantes. Con palabras corrientes, silencio tras

silencio.

BEATRIZ RESTREPO RESTREPO( 2022)
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Poemas de Gustavo Adolfo Garcés

Intento un verso

de espiritu leve

un poema bello

como un insecto

Mediodia

En lo alto del andamio

almuerza el albanil

el viento agita los tablones
y quién sabe qué cosa

excita el apetito de los gallinazos

que parecen mds bien almas de Dios

angeles negros cuidando a su muchacho

Dificultades de la poesia

La idea era

beber un poco

ponernos alegres

pero nos emborrachamos
en exceso

y lo que hicimos

fue tener una opinién
demasiado buena

de nosotros mismos

Pais
Poco sabemos
poco recordamos

todo fue contienda
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Estrellas invisibles

Hay noches

en que uno descubre
la escalera

la puerta

y la cerradura

pero la habitaciéon

sigue siendo secreta

Dragonear

Cudles asuntos

afligen al dragén

por qué su gesto

desapacible

de cuales actos

se hace responsable

con qué afan se esmera

en ser un monstruo

Fortaleza

Para impedirte el paso
tendria que levantar

el puente levadizo

siempre
que la excavacién fuera profunda

y circundara la fortaleza

pero qué hacer sin foso
sin puente

sin castillo
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El tiempo Oracién
Se supone que algo hace el tiempo En la carreta
que remolca el buey

que anda dicen unos van las montafas

otros que vuela

otros que depende de la ocasion Puerto Casabe

que de tiempo en tiempo es una cosa Redes secandose

y otra muy distinta intempestivamente olor a pescado
muchachas

estos versos fueron escritos a intervalos
y los muertos

que bajan por el rio
Don José Donoso

Vuelvo con frecuencia Viaje incierto
a ese pasaje de su libro
en donde se mueven Hablar al aire
las hojas de los drboles
en una lengua
no hay alli prisa que no llegd a ser
cosa comun

casi ni hecho alguno

pero algo me atrae y me obliga

con su leve mandamiento Niebla
Dificil
lograr

Las palabras el tono

i Ah! las palabras la

que se las dan de exactas palabra
exacta

las que se sienten
de mejor familia que el silencio la
cambiante

precisién
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ANTONIA POZZI

NOTA INTRODUCTORIA Y TRADUCCIONES DE
AMERICA MERINO

ntonia Pozzi nacié en Milan, Italia, en 1912.

En su juventud, comenzé a dedicarse a la poe-
sia y se vio influenciada fuertemente por su profesor
de griego y latin, Antonio Maria Cervi, con quien
mas adelante mantendria una relacién. En 1930,
Antonia ingresé a la Universidad de Milan vy, bajo
el cuidado de su profesor Antonio Banfi, desarrolld
el horizonte tedrico en el que funda su poesia. Banfi
le entregé una formacion literaria unida a elemen-
tos extraidos de la filosofia, junto a una perspecti-
va antifascista y solidaria hacia su pueblo, posicién
politica que provoca un quiebre con su padre, Ro-
berto Pozzi, un defensor del régimen de Mussolini.
Sin embargo, este no es el acontecimiento que mas
tortura emocionalmente a Antonia. Es, en realidad,
el ataque sistematico de su padre hacia la relacién
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que ella mantenia con Antonio Maria Cervi, debi-
do a que €l no pertenecia a una familia aristocratica
como la de ellos. De este modo, Antonia se sumerge
en una profunda depresiéon que la conduce al suici-
dio a los 26 afios de edad, dejando una obra poética
y fotografica que solamente luego de su muerte es
descubierta.

Es innegable que Antonia Pozzi construye uno
de los mayores aportes de la poesia italiana de la
primera mitad del siglo XX, mediante el excepcional
lirismo que se distingue transversalmente en su tra-
bajo desplegado en un lapso de apenas 10 afios vy,
aun asi, consigue un efecto notable, llegando a ser
elevada a la altura de la poesia de Ungaretti por las
propias palabras de Eugenio Montale, quien pro-
picia la difusion de Parole, libro que reune toda la



obra poética de Antonia Pozzi, cuando decide rea-
lizar el prélogo de la tercera edicién, publicada por
Mondadori, posicionando el nombre de su autora
en el medio literario europeo.

En cada uno de sus poemas, Antonia anoté
la fecha y, a veces, la ciudad desde la que escribia,
llevando una especie de« diario a partir de estos

POEMAS DE ANTONIA POZ1ZI

breves textos: Io non devo scordare / che il cielo / fu
in me( Yo no debo olvidar / que el cielo / estuvo en mi)
nos dice Antonia en uno de sus poemas, tratando
—quizas— de abandonar por un momento la idea
de la temprana muerte que decretd para si, pero,
aunque su decisién fuera finalmente irrevocable, no
existird muerte posible para su Poesia. «

Poemas de Antonia Pozzi

La vita

Alle soglie d’autunno
in un tramonto
muto

scopri 'onda del tempo e la tua resa

segreta
come di ramo in ramo leggero
un cadere d’uccelli

cui le ali non reggono piu.

18 agosto 1935

Tempo

I

Mentre tu dormi

le stagioni passano

sulla montagna.

La neve in alto
struggendosi da vita

al vento:

dietro la casa il prato parla,
la luce

beve orme di pioggia sui sentieri.
Mentre tu dormi

anni di sole passano

fra le cime dei larici

e le nubi.

La vida

En el umbral del otono
en un atardecer
mudo

descubres el oleaje del tiempo y tu resignacién

secreta

como de rama en rama
un suave

caer de pdjaros

cuyas alas no les sostienen mas.

18 de agosto de 1935

Tiempo

I

Mientras duermes

las estaciones pasan

en la montafa.

La nieve en la cima

anhela dar vida

al viento:

detrds de la casa el prado habla,
la luz

bebe huellas de lluvia en los senderos.
Mientras duermes

pasan afios de sol

entre las copas de los alerces

y las nubes.
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II

Io posso cogliere i mughetti
mentre tu dormi

perché so dove crescono.

E la mia vera casa

con le sue porte e le sue pietre
sia lontana,

né io piu la ritrovi,

ma vada errando

pei boschi

eternamente

mentre tu dormi

ed i mughetti crescono

senza tregua.

28 maggio 1935

Amore di lontananza

Ricordo che,

quand’ero nella casa

della mia mamma, in mezzo alla pianura,
avevo una finestra che guardava

sui prati; in fondo, 'argine boscoso
nascondeva il Ticino e, ancor piu in fondo,

c’era una striscia scura di colline.

Jo allora non avevo visto il mare
che una sol volta, ma ne conservavo

un’aspra nostalgia da innamorata.

Verso sera fissavo 'orizzonte;
socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo
i contorni e i colori tra le ciglia:

e la striscia dei colli si spianava,

tremula, azzurra: a me pareva il mare

e mi piaceva piu del mare vero.

24 aprile 1929

Pon TriF b
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II

Puedo recoger los lirios del valle
mientras duermes

porque sé donde crecen.

Y mi verdadera casa

con sus puertas y sus piedras
estd lejos,

ya no la encontraré mas,
pero va errante

por el bosque

eternamente

mientras duermes

y crecen los lirios del valle

sin tregua.

28 de mayo de 1935

Amor de lontananza

Recuerdo que,

cuando estaba en casa

de mi madre, en medio del valle,

tenia una ventana que miraba

a los prados; al fondo, hacia la orilla arbolada
se escondia el Ticino' y, ain mas al fondo,

una franja oscura de colinas.

Yo no habia visto el mar
m4ds que una vez, pero conservaba

una nostalgia dspera de enamorada.

Hacia el atardecer contemplaba el horizonte;
bajan los parpados; acariciando

los contornos y colores entre las pestafias:

y la franja de colinas despejada,
parpadeando, azul: me pareci6 el mar

y me gusté mds que el mar verdadero.

24 de abril de 1929

T1c1no( o Tesino) es un rio que se encuentra al sur de Suiza, en

la frontera con Italia.



REVISTA ULRIKA
30 POETAS DESTACADAS

Patricia Diaz Bialet( Argentina)
Mercedes Roffé( Argentina)
Shelly Boil( Brasil)
América Gabriela Merino( Chile)
Aleyda Quevedo( Ecuador)
Maria Angeles Pérez Lopez( Espana)
Raffaela Fazio( Italia)

Laura Garavaglia( Italia)
Jeanne Karen( México)
Corina Oporae( Rumania)
Martha Canfield( Uruguay)
Betsimar Sepulveda( Venezuela)
Maruja Vieira( Poeta Homenajeada por el Festival)

Matilde Espinosa( Poeta Homenajeada por el Festival)
Olga Helena Mattei
Melibea
Elsa Cristina Posada
Luz Helena Cordero
Catalina Gonzalez
Lucia Donadio
Francelina Muchavisoy
Tania Ganitsky
Ana Mercedes Vivas
Lilia Gutiérrez Riveros
Amparo Inés Osorio
Sandra Uribe
Liz Candelo
Karolina Urbano
Amalia Moreno
Fatima Vélez

No podemos dejar de saludar también aqui a nuestras queridas colaboradoras y companeras del
comité editorial( ver para el efecto la bandera de esta publicacién). No aparecen poemas de algunas
de las poetas relacionadas( Luz Helena Cordero, Catalina Gonzélez, Francelina Muchavisoy,

Amalia Moreno y Fatima Vélez) pues fueron publicadas en muiltiples ocasiones en recientes
numeros de Ulrika, constituyéndose de tal manera en colaboradoras regulares de la misma. Hacen
parte de la muestra poética aqui registrada Ménica Lucia Sudrez, Camila Melo, Alejandra Lerma

y la poeta venezolana Sandy Juhasz, quienes amablemente nos acompanaron con algunas lecturas

en el Festival. De todas ellas se encuentran notas biogréficas en www.poesiabogota.org
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ARGENTINA

Saltar

Saltar desde la certeza de los misales
los altares

la cuerda de los reglamentos

las tareas mediopelizantes

los cendculos los festejos los dogmas de toda clase

Saltar desde el reptil estival que anida en el raciocinio
cuando beso al consorte astuto para monedas de cambio

varias

Saltar desde los miembros juveniles
que se enfilan como palitos chinos en su estuche de

prudencia

Saltar y arrojar las dotes al vacio
las suertes urbanas a la deriva

los pulpitos esperanzados en la futura lechigada

Los complacientes barajan las alianzas desde que tengo

doce afos

Hay que saltar desde lo seguro
los trabajos los vecinos los hijos las madres
los jardines de panales

las infidelidades venideras

No lisonjeo al marido de tres clubes
al escribano

al empresario con su tatuaje obligado y dolorido

Saltar sin inducir las consecuencias
se quitan las redes una a una

y se salta

sin mas

ni siquiera el amante acompana

él también se extirpa de mi
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Patricia Diaz Bialet

% ( Ciudad de Buenos Aires, 1962)

La sala de los espejos

intrascendente tiempo

prodiicete a tu gusto

en tanto yo camino por la avenida abajo
avanzo te traspongo y vuelvo a entrar en ti
pasando impunemente tu limite de agua
CESAR FERNANDEZ MORENO

el baile recibe a las alumnas de sexto grado
mariposas primigenias que acuden a derretirse ante los

chicos

todas lucimos las prendas adecuadas
las colas de caballo
las polleras de tablas escocesas

los pendientes besos esporadicos

en esta sala de espejos veteados
nuestras siluetas diminutas deponen los escudos paternos
al son de los discos de moda

y todos las zapatos despegan de su nifiez gradualmente

s una suerte que Nos conozcamos a través de
oscilaciones

que probemos de esto y de aquello

que ondulemos nuestros cuernos de marfil

espantadesventuras

es una suerte que el tembladeral de los flirteos nos
traspase de repente
en este atardecer festivo

porque ahora somos elixires inexpertos y felices

ya habra ocasién para la derrota segura
para fijar nuestros pies en el espacio

Yy evaporarnos

una fiesta en una sala de espejos veteados
Gorostiaga y Villanueva, Buenos Aires, 1973
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Mercedes Roffé

( Buenos Aires, 1954)

Poemas en espafiol y en traduccién al francés de Nelly Roffé

Mujeres de negro

( Marianne von Werefkin)

bolsa al hombro
—cuando no nosotras

dentro

y la soledad cada cual
como puede

—algunas, bajo el brazo
otras

quebrandole la cadera
otra, hundiéndose

a lo lejos

[ es un rio?
mujeres son

—dicen

; un rio somos?

a lo m4s un arroyo

y las casitas alla

alineadas

tan prolijitas

y ese mundo
aun mads atras
tan alto

y fuego

y noche

Femmes en noir

( Marianne von Werefkin)

sac au dos

- quand ce n’est pas nous

dedans

et la solitude chacune
comme elle peut

- quelques-unes, sous le bras
d’autres

leur brisant les hanches

une autre, se fondant

au loin

c’est un fleuve ?
ce sont des femmes

- on dit

sommes-nous un fleuve ?

au plus un ruisseau

et les maisonnettes la-bas
alignées

si propres

et ce monde

encore plus a l'arriere
si haut

et feu

et nuit
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Patio interior
( Alice Bailly)

eso no era una fiesta

ni una reunién de amigos

bajo un sol tan extremo

se adivinaba algo turbio

las aves picaban migajas que les habfan echado

lejos

como por distraerlas

Y en eso fue que llegaron ellas
severas
firmes

implacables
tal vez sombrias
Pero definitivamente esos nifios

no debian

estar alli

La avenida
( Alice Bailly)

si hay arboles como hojas

si hay gente

como signos de admiracién

también ha de haber, seguramente

mundos

como avenidas radiantes

ocres

ninas

cielos

como dorados ciumulos prefiados

transparentes

galaxias, cosmos, éteres

COomo negros carruaj €s
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Cour interiéure
( Alice Bailly)

ce n’était pas une féte

ni une réunion d’amis

sous un soleil si extréme

on devinait quelque chose de louche

les oiseaux picoraient des miettes
jetées loin

comme pour les distraire

Et C’est 1a qu’elles arriverent
séveres
fermes

implacables

austeres

mais vraiment ces enfants
n’auraient pas da

étre 1a

L’avenue
( Alice Bailly)

s'il y a des arbres comme des feuilles

il y a des gens

comme des signes d’admiration

il doit y avoir aussi, certainement

des mondes
comme des avenues radieuses
ocre

filles

cieux
comme d’épais cumulus dorés

transparents

galaxies, cosmos, éthers

comme de noirs carrosses
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Shelly Bholl

( India-Brasil, 1980)

Eu sonho com um poema

Eu sonho com um poema
sobre palavras

sem palavras

COmMO um pensamento primitivo
nio nascido

na consciéncia

da linguagem

logo gramatica

porém um efémero patod

a cada passo

em cada lingua

pendendo para fora

da aporia

uma vez que vocé pisa

seu Deus

seu pensamento primitivo

do Universo-

um mega-poema

pelo Criador

que penetra mais profundo

do que a profundidade dos sonhos de um poeta
espalhados pelos longos céus
além da respiracdo tumultuada

de nossas vidas recorrentes

Eu sonho com um poema
sobre palavras

sem palavras.

Poema nu( II)

Este poema  que estd aqui
me lembra de outro poema
perdido na lembrang¢a nada

sobre ele mesmo ou a intervencio.

Sueno con un poema

Suefio con un poema

sobre palabras

sin palabras

como un pensamiento primitivo
nonato

en la conciencia

del lenguaje

luego la gramatica

pero un patois efimero

a cada paso

en cada lengua

pendiendo

de la aporia

una vez que pisas

a tu Dios

tu pensamiento primitivo

del universo -

un megapoema

por el Creador

que sondea mas hondo

que la hondura de los suefios de un poeta
esparcido por los largos cielos
mds alla del aliento alocado

de nuestras vidas recurrentes

Suefio con un poema
sobre palabras

sin palabras

Traduccién: Jan de Jager.

Poema desnudo( II)

Este poema  que estd aqui
me recuerda otro poema
perdido en el recuerdo nada

sobre é] mismo o la intervencion
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os arranhoes aqui e ali
descuidados tornando-se cicatrizes
ocorrem em sonhos amnésicos
como as linhas inacabadas

nem apagadas ou enviadas
comprimidas e contorcidas na
forma de minhocas salpicadas
lavadas pela chuva

em didrios semi abandonados

este poema aqui é

sobre aquele poema em algum lugar:

um poema nu que talvez fosse

um sem palavras para ornamentacées
um com sentimentos isolados da matéria
um poema nu seu

um nu meu!

coisas despretensiosas

que tal se entregar as coisas despretensiosas

como a uma cadeira no canto que o convida a

se sentar e apoiar as costas quando estiver cansado.

olhe aquela colher de boca aberta e o copo barrigudo

sedento pelo seu toque. mesmo as palmas das suas maos
tendem

a se juntar num pogo de béncdo a si. e, uau, o que pode
ser mais

promissor do que o sol atrds da cortina na sua janela.

espia e quase toca o dedo do seu pé. ha troncos de
madeira também

na lareira para aquecé-lo. a generosidade das coisas
quebradas ¢é

sempre incondicional. eles o provém além de si mesmos.
e

é por isso que sou levado a acreditar que o mundo nao é
tao ruim

em momentos em que alguém diz a outrém« vocé
consegue ,

« estou feliz por vocé « tudo vai melhoram
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los arafazos por aqui y alli
descuidadas cicatrices
vuelven en suefios amnésicos
como versos inconclusos

ni borrados ni entregados

se exprimen y retuercen

al modo de lombrices
salpimentadas por la lluvia

en diarios semiabandonados

este poema trata de

aquel poema que anda por ahi:

un poema desnudo quizas que era

uno sin palabras por ornamentos

uno con sentimientos solo por la carne
un desnudo poema tuyo

uno desnudo mio

Traduccién: Jan de Jager.

Las cosas sin pretensiones

; Qué tal si te entregas a las cosas sin pretensiones

como la de esa silla en la esquina que te invita

a sentarte y descansar cuando estas agotado?

mira esa cuchara con la boca abierta y la tapa panzuda

sedienta de tu tacto, incluso las palmas de tus manos
tienden

a ahuecarse en el pozo de bendicién para ti, y,; Wow!
Qué puede ser mas

prometedor que el sol tras las cortinas de tu ventana.

estd asomando y casi toca los dedos de tu pie.

también hay lefia en el hogar para calentarte,

la gentileza de las cosas rotas siempre es incondicional,

te dan mas de lo que poseen.

es por ello que pienso que el mundo no es tan malo

cuando alguien le dice a otro« tu puedes hacerlo

« me alegra por tb « todo va a mejoram .

Traduccion: Aldo Vasquez.
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( Vina del Mar)

EN EL CUENCO DE LAS MANOS

Desde el fondo de una sombra densa y craquelada

surgieron brazos enormes cubiertos de tristeza.

Eramos fragiles,

el temblor del agua reflejaba nuestro propio temor.

Extendiéndose en los atardeceres, en la humedad del
mar,
en la perdida serenidad del tiempo
en un respiro
a través del dibujo impreciso de las montanas
como si en el cuenco de nuestras manos

pudiéramos asir la palabra eternidad

el ultimo sonido que atraviesa un érbol
que ha envejecido

tardiamente y sin orillas,

sin oleaje, desaparece

como desaparecen las imagenes

de quienes solamente podemos recordar en los suefios.

ESTE PUEBLO O ESTA BAHIA,
este color azul
durante las mananas de verano

y el miedo que provoca, como de costumbre

(la posibilidad del olvido)

el dibujo de los drboles
—impreciso—
extendiéndose

infinitamente hacia el final.

N América Gabriela Merino

* %k ok

; Habra comenzado a llover?

Materia y Memoria: percibir es acordarse.

; Habra comenzado a llover?

La percepcion seria incapaz de evocar el recuerdo que se

le asemeja.
Si asf fuera,

; Bajo qué geometria surge la lluvia?

; Cudntos parpados se cerrardn antes que cese?

; Cémo se transforma la imagen en imagen-recuerdo?

La lluvia hubiese quemado la hoja de papel en cada

plano de

su existencia, pensamiento, memoria, proceso,

cognicién.

No, ni una sola gota de fuego.

CON CARBONCILLO PARA DIBUJAR

el agua va muriendo entre las manos
manos abiertas / manos cortadas
manos tocando piano

: el inicio se omite.

No retornaré ceniza, sino agua.

El pulso de una letra, una constante
descifra su color y su fuga

como en lenguas africanas

un hombre muere en Djibouti

sin haber —nunca— leido a Hegel.
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FCUADOR

B (Quito, 1972)

- Aleyda Quevedo

De.l libro Herbolario intimo

Paramo

Tréboles, geranios, sabila macho y hojas de higo

distorsionan ligeramente eso que es apacible.

Distintos modos de derramar angustia
sobre la hierba del paramo:

rispida, afinada y muy util.

Una parte del mosaico verde y puntiagudo
de la vida que se enfrenta con fe,

enclavada en la altura de una ciudad.

Distintos modos de vivir en tu apacible casa,
acariciando la elevacion espiritual de la hierba,

noble habito de oler la oscuridad en el jardin.

De vez en cuando volar...
sobre el entramado verde y puntiagudo,

ser habitada por ramas lilas y escarcha blanca.

Otro modo de derramar angustia
y sembrar compasion,

a pesar de padecer en el paramo y vivir la vida real.

Ortiga alcalina

Tengo un campo de ortigas cultivado sin devocién,
tan reluciente cuando el aire mueve sus ramas amargas
transforméndolo en el reino

punzante del presentimiento.

Ser de esta tierra

con deseo de montanas teltricas

y campos de raices que sacan la maldad.

Con palabras que aman a la muerte

36 | ULRIKA72

desde su arco doloroso de opaca luz.

Sabemos de la agresividad de sus pelos urticantes
que aullan cuando se frota la flor en la piel.

De la sustancia invisible que causa escozor

en las inseguridades y sobre los poros de los miedos.
Alcalina ortiga purgante

de malas palabras y odios ancestrales.

Liquido irritante para expurgar culpas

y purificar cuerpos enfermos y almas perdidas.
Quedan las ronchas cubriendo dermis y sangre,
ardiendo desde la raiz al corazén que presiente.
Toda tierra necesita un campo de ortigas.

Un imperio de plantas purificantes que impidan volverte

malo.

Arupo

Mantener el Arupo podado

con toda su incandescencia, dominando el jardin,
aun cuando no sea oscuro verano.

Un amor adictivo crece dentro de su corteza.

Ser cuerpo atado a tierra,

arbol que podrias ser tu misma

botando las hojas muertas y creciendo hacia adentro.
Conservar las flores incandescentes,

los brazos flexibles y torneados,

y el entusiasmo dominando el jardin.

Abrir las puertas de la noche

como un acto de desvelo infinito para Dios.

Es lo que aprendi caminando descalza debajo del Arupo.
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( Valladolid, 1967)

[ Yo era una hermosa piedra para el aire]

Yo era una hermosa piedra para el aire.
Espesa, rotunda, y con un ojo alerta

para alcanzar al dguila en el pecho,

con la marca de la sangre del azor

—otra forma de decir mi propia historia—
o de un péjaro cualquiera para el caso,
con la marca de las plumas del azor

o del dguila también, o la serpiente,

con la marca de la tinta del azor

con que escribir los nombres perseguidos,

la nédmina esencial del corazén.

[ El hilo se enhebra]

El hilo se enhebra

en el estricto hueco de la aguja

y trae memoria del huso, de la rueca,

de la paciente disciplina de que hablaba

el libro de los proverbios,

del largo trénsito por el algodén,

por su torcedura

desde que alguien lo mir6 crecer en su semilla
imaginando el blando copo de riqueza
hasta que es parte diminuta

e imprescindible

de la bobina, la mdquina, el pedal.
También del pie o los dedos que lo mueven,
lo liberan

de su propia trabazén, su coyuntura

si es hilo solo, apenas desprendido

de la costura tortuosa y necesaria.

El hilo arrastra en si

una puntada secular e inconmovible

AT Maria Angeles Pérez Ldpez

que nos anda trabando, remendando

al comienzo del frio, del pudor,

del forzoso reconocimiento de la tribu

en la lana, en el cuero,

en la piel,

en la enorme cicatriz de los cuerpos desnudos

y amparados.

[ Caida de los angeles]

Caida de los dngeles, traspié,
guillotina que corta lo invisible
y separa lo oscuro de lo oscuro.

Desabrimiento, espuma de los dias.

Entre los postes del tendido eléctrico,
en el cordén que une un pie con otro
para que no se pierdan ni se extrafien,
en el hilo tensado firmemente

de cada letra opaca a su matriz,
trastabillan los dangeles y pajaros.
Cuando caen contra el suelo, cada pluma
se vuelve chispa y lagrima de luz.
Carpos y metacarpos fracturados

en la mano con la que el ave anota
las lineas musicales que ama el viento.
Los mismos huesos rotos en el dngel
que ahora borronea su dolor

pero antes escribio la levedad.

Sin embargo, no ceden ni se inclinan.
Se incorporan sin queja y se levantan.
No cejan, no transigen con la historia,
no aceptan el mandato de caer,

de enmudecer ni el vuelo ni el lenguaje.

Flauta de hueso en la que late el canto.
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[TALIA

( Arezzo, 1971)

%k %k

E il cuore che detta

la prima visione.

Quando mi hanno scritto
che eri morto

d’istinto ha cercato il motivo
di quella finzione.

Ha il difetto di vedere

cio che & suo

solo come vivo.

k% k

Non crediamoci eterni
mi dice.
Io penso invece
che per vivere occorra
sentirsi immortali.
Per vivere occorre che amiamo
—sia attenti
sia arresi.
Ma il tempo inerente all’amore

¢ il presente.

Anamorfico II

Nessuna cosa immaginata
torna indietro.
Appena concepita

entra nel tempo, si dilata

per il piacere ambiguo di esser vista.

Infine destinata alla caduta

di nuovo si riduce
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Raffaela Fazio

kkk

El corazén viene a dictar

la primera vision.

Cuando me escribieron

que estabas muerto
instintivamente buscé el motivo
de esa ficcion.

Tiene el defecto de ver

lo que es suyo

s6lo como vivo.

* %k k

No debemos creer que somos eternos
me dice.
Yo en cambio pienso
que para vivir debemos
sentirnos inmortales.
Para vivir necesitamos amar
—ya sea atentos
ya sea rendidos
Pero el tiempo inherente al amor

es el presente.

Anamoérfico 11

Ninguna cosa imaginada
vuelve atras.

Apenas concebida
entra en el tiempo, se dilata

por el ambiguo placer de ser vista.

Finalmente destinada a la caida

de nuevo se reduce



si fa muta
eppure mai si sveste
di un’anima sottile

di stupore.

*kk ok

Negli anni il mistero
si sposta tra le cose:
una scatola di latta
sotto il letto
una biglia che scompare
un biglietto
tra i cuscini del divano
una voce che si chiude
dentro un corpo

e d’'un tratto un volto
confuso con chi & assente
distorto

trattenuto

rogo incessante.

Tra le specie

Cosi insicuro 'uomo

cosi diverso

da tutto

se nel resto del creato

il primo contatto tra le specie

¢ fame, non stupore.

Ma 'uomo non & fatto
per la lotta.

1l suo indugiare
somiglia alla coscienza

o al suo sonaglio:

un salto

e poi la meraviglia.
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enmudece
y sin embargo, nunca se desviste
de un alma sutil

de asombro.

%k k

Con los anos el misterio
cambia de sitio entre las cosas:
una caja de lata
bajo la cama
una canica que desaparece
un boleto
entre los cojines del sofd
una voz que se cierra
dentro de un cuerpo
y de repente un rostro
confundido con los que estan ausentes
distorsionado

retenido

ardor incesante.

Entre las especies

Asi tan inseguro el hombre

tan diverso

de todo

si en el resto de la creacién

el primer contacto entre las especies

es hambre, no asombro.

Pero el hombre no esta hecho
para la batalla.

Su vacilar

se asemeja a la conciencia

0 a su sonajero:

un salto

y después la maravilla.

Traducciones de Marisol Bohérquez Godoy.
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( Milan/Como, 1956)

Autostrada del dolore

Percorro l'autostrada

ai confini del dolore

tra campi arsi di ricordi
carrubi e lecci curvi

sotto I'inganno del vento
lindifferenza del sole.

La memoria & onda cupa
s'infrange sullo scoglio
della mente.

Il passato ferisce il presente
e questo silenzio ottuso, sordo

non permette ritorno.

Madri

In ricordo dei giovani morti nell'attentato terroristico

della Las Ramblas di Barcellona - 17 agosto 2017

Ti parlo da lontano con voce di donna e di madre

perché, donna e madre anche tu, capisci che cosa vuol
dire

vivere senza piu sognare, viaggiare nel buio del dolore.

Si, tu lo conosci, anch’io lo conosco

lo schianto che hai dentro, che ho dentro

e perdere un figlio in un giorno d’estate

se intorno stormisce la vita, la luce dilata le ore

¢ avere la morte vicina ma senza poterla toccare.

Si, tu non sapevi, non sapevo io

su quella strada bianca

con quanta violenza compagna di un odio ancestrale

due vite si sono annientate.

Morire a vent’anni nel sole ¢ atroce e banale.

Tuo figlio era andato lontano

E quando & tornato sentivi,

capivi che era cambiato.
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Laura Garavaglia

Autopista del dolor

Recorro la autopista

hacia los confines del dolor
entre campos abrasados de recuerdos
algarrobas y encinas arqueadas
bajo el engafio del viento

la indiferencia del sol.

La memoria es onda oscura

se rompe contra el escollo

de la mente.

El pasado hiere el presente

y este silencio obtuso, sordo

no permite el retorno.

Traduccion de Gianni Darconza

Madres

En memoria de los jévenes fallecidos en el atentado
terrorista de Las Ramblas de Barcelona - 17 de agosto de
2017

Te hablo desde lejos con voz de mujer y de madre

porque, mujer y madre tu también, comprendes lo que
quiere decir

vivir sin ya sofiar, viajar en la oscuridad del dolor.

Si, ti conoces, yo también conozco

el estallido que tienes adentro, que tengo adentro

y perder un hijo en un dfa de verano

si alrededor susurra la vida, la luz dilata las horas

es tener la muerte cerca sin poderla tocar.

Si, tu no sabias, no sabia yo

sobre ese camino blanco

con cudnta violencia acompafiada por un odio ancestral

dos vidas se aniquilaron.

Morir a los veinte bajo el sol es atroz y trivial.

Tu hijo se habia ido lejos.

Y cuando volvié sentias,

comprendias que habia cambiado.



XXXI FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESTA DE BOGOTA: 30 POFTAS DESTACADAS

Ma tu lo sapevi e lo sapevo io Pero tu lo sabias y yo lo sabia

che uccidere in nome di Dio que matar en nombre de Dios

& come scavare nel vuoto. es como escavar en el vacio.

E tutto ora appare eccessivo e irreale. Y ahora todo parece excesivo e irreal.

Le stanze pitt amate avvolte nel buio. Los cuartos més amados envueltos en la oscuridad.
Domande rimaste sospese corrodono il cuore. Preguntas suspendidas corroen el corazon.

Il ricordo divora cio che resta di noi. El recuerdo devora lo que queda de nosotras.

Traduccion de Gianni Darconza

Migrante Migrante
Guardo dal lucernario Miro desde el tragaluz
il quadrato di pioggia el cuadrado de lluvia
la gamba rossa e gonfia mi pierna roja e hinchada
e sono un po’ Rimbaud. y soy un poco Rimbaud.
A Tijuana disperati e topi passano En Tijuana desesperados y ratas pasan
attraverso il filo spinato a través del alambre de puas
e io mi turo il naso mentre y yo me tapo las narices mientras
mi dice« Ehi, guapab e me dice«j Hola, guapab y
corro( chissa dove) per corro( quién sabe donde) para
darmi un contegno. ostentar desenvoltura.
Ho un canyon nel cervello Tengo un cafdn en el cerebro
e crateri nei polmoni. y crateres en los pulmones.
Posso farcela. Puedo conseguirlo.

Traduccion de Emilio Coco
Poesia Poema
A volte le parole sono occhi A veces las palabra son ojos
guardano obliquo il mondo. miran oblicuo el mundo.
Scavano nel profondo Cavan en lo profundo
prospettive diverse. perspectivas distintas.
A volte invece le parole A veces en cambio las palabras
si fermano nell’aria se quedan en el aire
e non raggiungono y no alcanzan
gli angoli della vita. las esquinas de la vida.
E i versi sono polvere Y los versos son polvo
dentro un raggio di luce. en un rayo de luz.

Traduccién de Emilio Coco
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MEXICO
Jeanne Karen

( San Luis Potosi, 1975)

Escribo de la misma forma en que se desangra un animal. A los quince afios
fui una muerte delgada, una linea de satin coronada con diamantes,

diente de resplandor, desesperacién en un traje color menta, y las ganas de correr.
Apenas hace poco me percaté de la enfermedad de los suefios premonitorios.

Me despierta el ruido del torrente a las tres y media de la mafiana,

los aromas a orégano, jazmin y sdndalo se distribuyen por toda la casa.

Me levanto, soy un barco en la oscuridad, navego en aguas turbias,

busco la tranquilidad de un rincén, una forma de leer y otra de poner en palabras
lo que sucede. Vi la lluvia fosfdrica, vi las raices crecidas de los drboles

de un jardin inmenso y silencioso. Hace tiempo que no pasa el tiempo,

hace un instante eterno que flotamos en la atmésfera, ya tanto de vivir y no vivir,
de caminar en la frontera que divide la realidad del suefio.

Una infusién de manzanilla es necesaria para estar alerta.

El invierno entra a la casa por el gran ventanal del patio.

Frios y negros pdjaros vuelan lentamente, mueven las alas, y todo permanece.

Un bocado y otro bocado: la comida cura los recuerdos, las marcas, las grietas
de un viejo sueno. Hay una arafa que se apura a tejer antes de la tormenta,
quiere ocultar la luna, los rayos incipientes. No es de noche hasta que viene,

hasta que su brillo logra penetrar por las negras y largas cabelleras.

Las mujeres llevan pulseras de lirios, las mufiecas musgosas

son la perfeccién de la naturaleza. Los bailes a la orilla de un rio imaginario
hacen surgir la fortuna. En la lejania de los montes algo arde:

es el invierno que también quema, la sequedad, lo pulcro de las piedras,

la distancia, el hecho de estar completamente solos y vacios.

Hay una montafia hueca que canta, que atrae y traga; los del pueblo lo saben,
por eso ellas danzan y ellas miran en sus ojos cierto resplandor.

Los exploradores del deseo se pierden por otros caminos.

Las matas de lavanda y menta distribuyen su olor a juventud por toda la ladera,

las mueve el soplo del sol, las calienta, hace el amor con ellas.
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URUGUAY
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Viajar en la palabra

We and the labouring world are passing by...

Ahora que la palabra

golpea cada dia y me despierta
aquellas puertas de sorpresa

que una vez permanecian
cerradas a la espera

y dejaban mi sombra vagabunda
como si fuese

perdida imagen en tupido bosque
sin marca de sendero

ni indicio de gufa o luz continua
y cada piedra

con sonrisa de asiento entre los drboles

sabfa a destechado y provisorio

por uno de esos milagros

que ocurren raramente cuando

el unicornio corta con un tajo de luz
en la constelacion precisa

y el dibujo de una vida cambia el ritmo

y se percibe hierba asomando entre las grietas

veo
—muchos afos en un solo instante
asf son las visiones—

mis dedos mezclados con tu pelo

y algo como una rama de pino que se seca

y el alma dispuesta a seguirla

en su viaje al amarillo hasta el final
frontera del silencio

o de la luz

ultima incégnita ya sin importancia

Martha Canfield

( Montevideo, 1949)

Nausicaa a Ulises

A Giovanni Quessep, aedo de Ulises

Como puerto en tu ruta hacia la nada
cada vez méds exasperante

y cada vez mds inevitable

mis abrazos te conducen

como en un placido suefio

del primer amanecer

a la remota playa donde

una vez fue posible creer

que un dia habia de llegar el paraiso
y es la luz rosada que comienza

y es la brisa lenta de las palmas

y la fatiga de la noche sobre el viento
y la sonrisa triste que vaga

entre las manos ahora quietas

y es el silencio

porque tu viaje habrd de continuarse
lo sabemos

y las palabras del adios

no lograrian decirte la ruina del castillo
el tiempo enfermo o la caida a tierra
del pajaro golpeado en pleno vuelo
asf que en este ultimo beso te declaro
que he renunciado al canto

y te dejo partir

mirdandome los brazos pesadisimos
con todo lo que en otra historia
hubiera debido ser hermosamente tuyo
si el narrador quisiera

y te despido aqui desde la orilla

miro tu nave que se aleja

y s6lo pido la clemencia del suefio
para la noche que vendra

y la frescura de la tierra

en la desesperante nostalgia

que ya empieza.
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VENEZUELA

( Venezuela, 1974)

El hombre ordené la luz
y la llam¢ dia
amaso el pan
cebé el cerdo

fermentd el grano para la cerveza
Fatigado
advirtié que no todo cabia en el lenguaje

—lo inverbalizable—

Precis6 entonces, ordenar la oquedad

ese parpado monstruoso cayendo triste sobre el mundo

lo llamé noche

—verbo del misterio—

Desde entonces

al deseo lo llamé flor oscura

a la vendimia del vientre hinchado
lo nombré hijo

a la metafora de su carne opuesta

torpe y vertiginosa, la llamé Dios

Y volvié a nacer impuro y colmado sobre la tierra
y aunque no pudo hacer mds bella la rosa
ni mds brillante la estrella

vio que era bueno

Nadame espuma
emerjo en forma de sed
se disipa mi lengua en el hambre de la noche

—se arrastra—

se retuerce la noche en la entrana de mil pdjaros de aire

Me extravio entre la carne y los suefios
dios de sangre

vuelve tu rostro a mi jardin de serpientes
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Betsimar Sepulveda

De la nervadura abierta de la luz

cae un péjaro herido de cielo

Desciende como ruina del viento

trueno rojo en el fin de su vuelo

Lloro la belleza de su canto desperdigado por la tierra

pero la tierra sabe que de pdjaros y poetas
se amasa la hostia

en el hambre de Dios

Nacer blando y leve

como un animal de acuarela

Sin nombre, el mundo

es un misterio transformdndose en origen
sustrato de barro

cuya agua se asienta en su silencio

—viscoso y abierto—

Darle lugar al vacio

a lo insoportable

donde Dios pueda preguntarse
acerca de su ser

es decir, el mundo

Nacer blando y leve

en la imperfeccion de Dios

—la luz no se mira a sf misma—

en el hilo continuo del lenguaje del barro

en el fuego convulso de toda palabra

Desovar, arrojarse al mundo
como un estallido de estrellas

en la saliva de un antiguo y manso animal



( Venezuela)

Medusa

Cuando mi cuerpo se tienda
sobre tus pestafias

sentirds el peso de la noche
no habr4 palabra que aligere
la negrura de mi voz

ni pantera que devore

la oscura desnudez

bajo tus dedos

Enjambre de hembra

Quitame la noche de las manos
limpiate de este cuerpo atardecido
en el blanco silencio de las sébanas
donde el tigre ronca

la dicha apacible del amante devorado

Declaro la guerra

Solo pido que alguien dé la sefal

suene los tambores

y esta guerra comience

pierna a pierna labio a labio selva a selva
sea el amor quien tire la primera piedra
el fuego desate  nos haga la cama

ya es hora de rompernos todo

el mundo se derrumbe

en el jadeo de la noche

como un animal lluvioso

con parpadeo de relampago

cayendo tigre a tigre

tembldndonos
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Sandy Juhasz

Costura

Tu me cosiste el cuerpo

para que la noche entrara

pero la misma noche con su pico de Penélope
soltd sus hilos

soy esta piel deshauciada

un adentro roto de tijeras

pechos que piden hilo y aguja

y un nudito en la dltima puntada

Restos de mi

Lloveré mi entierro sentada en la grama

en un bolsillo la vida entera, en otro pastillas para
dormir

las derrotas irdn conmigo para echérselas a dios en cara

el amor quedar4 en alguna noche

como un caddver que se ofrece a la tierra

mi madre no desampara este cuerpo vacio

un sorbo de vino se le muere en los labios

cose una manta con rafagas de nosotras y huele a sol

sobre mi pelo una luna duerme

las hormigas la espantan

es mucho peso para el viaje y dios nos vive lejos

en sus hombros llevan la noche

no esta que se queda en el mundo

sino otra anterior a ella misma

noche de un solo ojo que ldmparas enciende

su brisa césmica me desprende

en el aire orbita una pregunta

; Quién dormird a mis muertos cuando no esté?
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COLOMBIA

( Bogot4d)

Espacios no convencionales
Primer movimiento:
El vértigo

Hay un momento de la noche
en que se siente un vacio
un abismarse.

La caida es libre

no se tiene un Sur

no hay tierra.

Exaltado el cuerpo
sobresalta,

cae en si mismo.

La espalda se percibe

en una didstole.

Y se recta.

Es el vértigo

que produce

la ignorancia del camino del suefio.

En la calle
Segundo movimiento:
el cuerpo recostado en el muro

Ahi permanece al llegar la noche.
Ve pasar las sombras

que la ignoran

y siente cémo su cuerpo

puede adherirse al muro.

No importa quién desvie sus ojos
para verla,

porque sus piernas casi desnudas
estan rectas

y no siente el cansancio de la tarde

—pero si el de los afios—.

Su edad se mide por los ajados ladrillos del muro
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Monica Lucia Suarez

que la han contenido noche tras noche.
A veces se balancea

y su cuerpo baja,

porque la espera se hace larga.

En ese instante

envuelta en s{ misma

se puede percibir su belleza.

En la madrugada se observa

un muro de ladrillos solitario

y dos sombras que entran en el callejon del ruido.

En la casa de campo
Tercer movimiento:
Con los brazos arriba

Sutilmente descolgada

la hamaca se desprende

acaricia los suefios que la buscan
envuelve todo el cuerpo que la usa.
No importa cudnto pesa la conciencia
de quien llega a ella

importan més los kilos de la ausencia
cuando nadie la toca

cuando se mueve sola con el viento.
Por eso siempre espera

desenvuelta, extendida

con los brazos arriba

con el vientre dispuesto

y el térax contraido

que se acuesten despacio

para guardar la huella

del cuerpo que se tiende

y esperar

algun tiempo

a que vuelva.



( Macaravita)

Bajo el sol paciente

A las lideres indigenas desparecidas

De nifias jugaban descalzas

por los atajos y las enramadas.

En la frontera invisible de las aves
atraparon sonidos y destellos

del padre Sol y de la madre Luna.

En la hamaca de los vientos arrullaron a sus hijos
y en la madrugada sofaron llegar ser abuelas

e inculcar en los nifios las maravillas de la Tierra.

En el eje vertical del dia encendieron el fuego
iluminaron la danza y compartieron el abrigo.
Ellas, levantaron la voz por su territorio

cuando la violencia interrumpi6 la vida.

Ahora pasa el viento por el alero de la tarde

esparciendo su recuerdo en los caminos.
Otras nifias emprenden el tejido de familia.

Mientras repasan las palabras de la madre

la ausencia pasea plantas y semillas.

Iniciativa

Vistamonos de vida

a ver qué pasa

en lugar de alimentar

el remolino de la tragedia.

Pongamos agua al jardin

y cuidemos los brotes y semillas.

Quiz4 sea tiempo

de abrazar a un desconocido
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Lilia Gutierrez Riveros

de sanar una herida

y de eliminar las distancias
de lanzar algo de polen al futuro
y de refrescar las manos

en la transparencia del agua.

Volvamos a la banca del parque

es posible hablar menos y sonreir mas.

Vistdamonos de vida

a ver qué pasa.

Desierto

Arenisca

derroche de extensién
espejismo de medio dia
textura terracota

rojo casi ambar del atardecer

que diluye el dia en la penumbra.

Arena movediza
protén, neutrdn, electron
orbita, movimiento, perfeccién

espacio, evolucién y complemento.

Estampa primigenia

en el espejo de Nazca

Origen de Sahara
contenido de Atacama
envoltura patagdnica
conjugacion Guajira
confin de Tatacoa
principio Artico

culminacién Antértica

Mastil y remo

en la contemplacién del Universo.

ULRIKA72 | 47



YXXI FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA DE BOGOTA: 30 POETAS DESTACADAS

Flsa Cristina Posada

( Neira, Caldas, Colombia)

instrucciones para hacer el amor con un rio

acercarse a sus orillas despacito

y mirarlo a sus aguas transparentes

abrir muy lenta tus piernas
a sus altas corrientes

mimarse en sus reflejos
repetir su nombre susurrado
el mas dulce de los nombres
y acariciar sus piedras
verter tus mariposas

en las hojas de sus sauces

y suspirar muy fuerte
amarte en sus corrientes
hasta la suma dicha

gritar si es necesario

dulcemente

tejedora

tejer como se teje la liana de la vida

asi tus manos tejen la espesura de la selva

la suave curvatura de las montanas

el camino hacia el rio

asi tejen tus manos el destino
de tu pueblo querido
el cordén con el que atas tus hijos

a la nueva vida que tejes también

con fibras de palma

de algodén de lana
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que tinturas con todos los colores

que el sol hace posibles

y tejes el canasto el balay el cernidor
la cuna y el techo de la casa
urdes los hilos para que todo encaje

con mucho cuidado en la trama de los dias

y cuidas que el camino que recorre la gente
esté libre de cizafia y de veneno
todo el dia tejes mientras los hombres caminan

hablan suefian

tejes los suefios de tu pueblo
y los pintas con colores para adornar la vida
que tejes con tus manos de abuela

con tus manos de madre y de compariera

tejes para que no se desajuste el tiempo
las lianas de las que pende el cielo
las que labran la tierra

los hilos con que tus hijos se sostienen

las hebras que producen los frutos
las que bendicen las que cantan
cantando hilas para que haya danza

hilas rezando

a lo largo del tiempo hilas
tejes
urdes la madeja

para que canten los pdjaros del alba

hilas la hamaca

el suefio de la vida

desde que el mundo es mundo
tejes para que surja la vida

Yy se mantenga



Melibea

(1975)

Corren por mis venas las raices de un érbol frondoso.
No conozco su copa.

Mis pensamientos trepan por sus ramas.

Algunos no regresan.

Las raices de este arbol suben y bajan, palpitan.

No son rojas ni azules.

No necesitan tierra.

Lo que antes parecia inacabable,

hoy permite que el sol ilumine sus fronteras.

Nada es infinito.

En el ciclo que nos mueve, el fin llega y tal vez vuelva el
comienzo.

Hoy sé que este arbol durara mas que yo sobre esta tierra

y también sé que caerd sobre su propia sombra.

Todas las estrellas se apagan.

Cada nube es un aguacero y

cada aguacero el fin de una sequia.

Recuerdo la casa de mi abuelo, la casa de mi abuela.

Recuerdo todos los lugares en los que he vivido.

Cierro los ojos y los recorro. Siento su luz.

Mis ojos infantiles miran estos espacios, ahora
imaginarios.

No puedo asirlos, flotan. Estando ahi, se esfuman.

Descanso en mis recuerdos. Mis raices me cobijan.
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Desde que naci, estoy,
y aunque cambio

todavia me reconozco.

Busco mi reflejo
en la superficie del silencio.

Me recorre el aire.

Soy caracol, tortuga, libélula,
un desvén sin telarafias

un temblor, una tormenta.

Tengo esqueleto,
me palpita el corazén
y un hueco en la cabeza

oculta el laberinto donde el infinito empieza.

Multiplicada estoy,
me sumo cada dia,
hago restas con la muerte

y por nada me divido.
El espejo es mi enemigo.
Prefiero observarme en un suefio

o entregarme al olvido.

Quiero reencarnar en cactus.

Todo jardin tiene su cordillera.

Cogidos de las manos nos perdemos entre las briznas
buscando sus accidentes:
la magia de tener tiempo, de sacudirse el afdn

y mirar el mundo con los ojos de la calma
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Ana Mercedes Vivas

( Cali, 1960)

Kiev

Hoy las cupulas doradas de Kiev quisieran
no resplandecer al sol;

esconder su hermosura imperial

y sus cantos ortodoxos;

pasar inadvertidas ante los aviones rusos
que anuncian como halcones oscuros,

una nueva guerra.

Antes no sabiamos nada o casi nada
de esta ciudad y sus orillas,
de sus nifios y sus viejos,

del rio Dniéper que cruza sus estepas.

Pero hoy nos hemos vuelto

un poco sus nuevos ciudadanos:
el hombre que despide a su hija
en la escalera del bus,

la mujer que entra a empujones

en un tren hacia Polonia.

Aqui también conocemos el exilio
y el despojo,
quizds las lagrimas y el miedo

nos hermanan.

Vispera

Me preparo para el lunes

como el guerrero que se alista a la batalla.
Guardo en el primer cajéon

los papeles con mi letra incomprensible;
pero, en los que esta el dltimo poema

del insomnio.

Nadie sabra jamas lo que alli dice.

La tarde tiene un poco de sol
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—lo que ya es raro para todos—;
ha hecho tanto frio y ha llovido
sin clemencia que el paisaje
parece derretido.

Hay grietas en todos los caminos
y manos suplicantes

a su vera.

A esta hora, en esta espera,
mientras caen las tltimas horas del domingo
con esa lentitud que parece
envolver todas las calles,

arde mi corazén

frente a tu nombre.

Chile

Sobre las cordilleras nevadas de los Andes
en la luz rosada de la tarde:

Una calle, un nombre, un fogonazo.

La plaza enorme por donde aun transitan
—como fantasmas—

las sombras de los tanques

y el ruido de las bombas.

Todo parece tan lejano, pero fue aqui

y fue no hace tanto.

Un busto en bronce, una placa de marmol,
los rostros de los desaparecidos
en las paredes del Museo y

el rasgueo de una cueca.

Quizds la propia Violeta
que canta bajito

a través de una ventana.



Bogota, 1951)

Bitacora

Un sol de exilio alumbra estas pisadas.
Vengo de un pais de llovizna permanente
y estoy triste

al mirar estas hojas

de un verano que nunca sera mio.

Evoco risas,

bellas palabras

que alzaron catedrales de ternura,
canciones que mecieron mis 0jos
bajo los puentes del amor

algunas cartas

y una paloma siempre ensangrentada

del otro lado del rio.

Ciudad a orillas de la noche

Mds la ciudad sin fundar nos cerca
con una sola mdscara
ALFREDO SILVA ESTRADA

Como un enjambre de angeles caidos
Bajan los arreboles de la tarde

Y en el cuenco de la ciudad
Comienza la extrana gravitacién

de un humo melancdlico.

; Quién iniciar4 la fiesta esta noche

Y pondr4 en fuga

La indefinible luz?

; Quién entre tus altos eucaliptos
Podri tejer la musica de un Saxo?

Ah! tanta noche
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Amparo Ines Osorio
(

Sin que sea posible una pequefia
Meditacién junto al silencio,

Porque los muertos arrastran a tu orilla
La humedad de sus suefios

Y su larga cadena de abalorios.

Cuando manana

Cuando el hastio

suba a tu piel

y una gitana lea tu mano
en las orillas

de una ciudad angustiada
y nada diga,

cuando en el aire lloren
tus inmoviles suefios

y en vano intentes

asir un rostro

un perfume

una memoria...

cuando huyan un dia las primaveras
-huiran-

y olvides las palabras,

y olvides la palabra,

la mégica,

que usabas para el fuego,
cuando nadie

cuando sélo

cuando mafana...

no escuches los violines
del otro lado de la niebla,
caerd sobre ti sin esperanza

la orfandad de los astros.
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Sandra Uribe

( Bogotd, 1972)

Hipétesis tardias

Si mi casa estuviera hecha con palabras
no me calcinaria el silencio,

la humedad vy las grietas

no serian mas que metaforas del frio

que se alimenta con mis huesos.

Si mi morada fuera un poema

tendria una fuente en la mitad del patio
y las monedas oxidadas

por la memoria de tantos deseos perdidos
no hablarian en los bolsillos del hambre.
Si la argamasa de los muros

estuviera hecha de aliento incontenible,
si las vocales llenaran las horas

con ese humo que no asfixia,

seria dificil desprenderse del fuego,
alejarse cuando el crepitar se hace canto
y la luz sube por la garganta:

no mediarian en la atmésfera

los vocablos de la muerte,

no podria, como ahora,

olvidar la manera de respirar.

Cartografia

Trazo el poema y su desnudez me aterra.

El fervor con que se aferra al papel

es el mismo de la sangre en trdnsito.

Cada palabra es una iluminacién

que antecede a la niebla,

un paso certero hacia el abismo.

Y esa verdad de tinta que se enreda en los ojos,
ese mapa de horas a punto de extinguirse

se convierte en la memoria indtil de tu tiempo.
La sombra es ahora un pdjaro del que no puedes huir.
Toda la musica de lo escrito arde en tus venas

y te condena a tu propia destruccion.
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Tanto por ciento

He bajado en las encuestas de mi vida.
Las estadisticas indican

un minimo porcentaje de alegria

y un alto indice de miedo

que me dejan

peligrosamente

al margen de toda competencia

y ciento por ciento a favor de la muerte.

Espera

Al poema se le agota el tiempo para escribirse. El poeta se
esta durmiendo sobre la pdgina. Que el poema venga y se
acomode para que el poeta

descanse. Que el poema no tiene toda la vida para ser

escrito. Que el poeta no tiene toda la muerte para esperar.

Destino

El destino de la palabra es el silencio. Todo vocablo
termina por envejecer. Toda silaba acaba por fatigarse.
Lo que se dice comienza a perder sentido. Lo que no se

dice es lo que queda. Lo que no queda, no existe.

Lenguaje imposible

Es duro revelarle al alma su tosca desazén. Es arduo
trabajar a solas donde Unicamente te visitan las moscas,
donde las palabras apenas se miran por primera vez y ya

se detestan.



Yo soy el Negro, Yo mandé

Soy agua

soy madera

fuerte como el puente
que une mis ancestros
madera que soporta

raza, coraje y aliento

Viga nueva me reemplaza
lama, ni polilla

me desintegra

Soy tierra
hecha de fuego,

marea, escama y cadena

Semilla de carbon
Diamante oculto
por negro en

hoyo de Sierra Leona

Negra entre los blancos
entre los negros
lo que respira mi tez

desnuda

Puerto y arena
juntos en amanecer

sin luna

Viento Libre( Casas de pique)

Prefiero morir afuera

donde ain muere la muerte

la muerte adentro estd amanada

La muerte
pintura burla

de sonrisa mojigata

XXXI FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESTA DE BOGOTA: 30 POFTAS DESTACADAS

; iz Candelo Grueso

( Buenaventura, Valle del Cauca)

a él ultimo testigo

ha callado

Prefiero morir afuera
donde aun duele la muerte
atrapada en tierra ajena
sin féretro en qué morir

pero enterrada entera.

Palafito

La calle es de madera

el puente es de madera
la casa es de madera

el techo es de madera

el piso es de madera

la puerta es de madera
la mesa es de madera

el plato es de madera

la cuchara es de madera
la azotea es de madera

el retrete... es de madera.

La madre es de madera
la teta es de madera
la leche e de madera
la escuela es de madera
la maestra es de madera
el nifio es de madera
el lapiz es de madera

el juguete es de madera.

El mar es de madera

la musica es de madera
el baile es de madera

el timbal es de madera
el bongd es de madera
el negro es de madera
su corazén es de madera

su palabra... es de madera.
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( Cucuta)

Duelo

Quiero prestarte mis 0jos
para que veas hacia afuera
y pedirte prestados los tuyos

para mirar hacia adentro.

Quiero hablarte al oido cada manana
y que me cuentes tus noches
para escuchar el susurro

del rio que llevas dentro.

Quiero leer tus secretos

en las paginas

de tu vida

y que leas los mios en

una ceremonia de silencios

y miradas.

Quiero que vivas dentro de mi
y fuera de mi
en ese corazén de madera

que nos dejaste palpitando.

Camilo

; A dénde va, cuando morimos, todo lo que hemos sido?
JOHN BANVILLE

En la oscuridad

estd el eclipse de tus ojos.

En el amanecer
estd la risa de tus manos

sofiando un trozo de madera.

En el sonido del martillo,
que escuchamos como
una campana que

suena a cualquier hora,
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I Lucia Donadio

estan tus manos
mensajeras de dioses

que dibujan el rostro del arbol.

En tu mesa de trabajo
estd el duramen de tu vida

entre cuencos, esferas y cofres.

En tu taller
esta el silencio

de los trabajos inconclusos.

En el espejo

que te busca

estan nuestras sombras
que escuchan

el aleteo de tu ausencia.

Pregunta

Pregunto al rio
por la verdad

de tu muerte.

Pregunto al arbol
por la verdad

de tu vida.

Pregunto al cielo
por la verdad

de tus ojos.

Pregunto al mar
por la verdad
de tu alma.

Seguir preguntando

serd mi destino.



il

|

. ( Pasto, 1974)

Del libro La pipa del amor( 2018)

En el amor no hay final

ni principio.

El amor cabe perfectamente

en el universo de una sucia lata vacia
es cuestion de llenarla de mar,
rebosada de lluvia

se derrama en su ebriedad.

Entre mas llena mas vacia

no tiene nada de tenerlo todo.

Asi el que ama demasiado es el més solo.
Vacia y llena todo el tiempo

como el que llora de amor o desamor

hace lo mismo

es la misma vieja lata en un rincén cualquiera
abandonada el dia que fue bautizada

con fecha, con nombre, con punto,

capaz de iluminar o arrasar de golpe

—como la fe que mueve montafias—

es solo una palabra

que el hombre convierte en milagro.

Recibo el poema como el pan
me alimento, me saboreo

me regocijo.
; Qué cuerpo puede resistirse

a la tentacion del hambre?
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- Karolina Urbano

El deleite
la saciedad
es la exageracion de los gestos

ante la palabra muda.

El amor es como el poema

comen del mismo cuerpo

y rondan la misma soledad

del 4guila que acecha al espantapdjaros

como si fuera su presa.

La actriz abre la boca
mas
mas

mas

sale entre sus labios el arma mds temida

es un témpano profundo

se extiende

bordea los extremos

invade

es ahora una serpiente

los nervios y venas que la sostienen

se templan, se hinchan

la lengua no siempre es provocativa

boa angustiada por la presa que sabe su destino

—ella prefiere la victima inconsciente—.

Los musculos de su cara se adormecen
una sensacion conocida queda en la saliva
en el paladar

en el beso que no dio.

La actriz cierra la boca.
se relame

sonrie.
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Camila Melo

( Bogotd, 1989)

Heridas

Hay heridas que guardamos en una gaveta que parece

vacia.

Heridas que nunca sanan

y que visitamos cada cierto tiempo

para que la cicatriz le dé sentido a nuestro rastro.

Heridas que, a veces, se cuelan en el hombro,

y que no las esfuma ni una embestida.

Algunas parecen nacer con nosotros,

otras las parimos,

y no perecen ni siquiera con la muerte.

Algunas trascienden, algunas otras parecieran no existir,

pero nos visitan en suefios-pesadillas.

Hay heridas que nos engafian

como quien pasa el dedo sobre el filo de una hoja de
papel

que guarda algun secreto que nos rasga,

y entonces ese dolor es dulce.

Heridas que son daga,

que penetran esperanzas y esperas.

Hay heridas que nos estdn esperando aun

a la vuelta de la esquina,

Y otras que, solo tal vez,

un dia

seran olvido.

Renacer

Desperté de un largo trance para respirar el aqui y el
ahora.

La bailarina que danza en mi cabeza

se suspende sobre la tltima certeza

e inicia un nuevo baile:

alli renace

girando en el aire

como la moneda que anhela

que

ninguna de sus caras

sea develada
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Campo de guerra

En esta nuestra trinchera
nos veneramos
nos codiciamos
nos hostigamos

nos vencimos.

Ese lecho que ahora huele a pétalos calcinados

fue un campo minado

del que nos librabamos por poco;

ninguno podia perder el aliento

hasta vernos
e
s
t

a
1

1

a

r

en un gemido

en un letargo

en un tibio amparo
para aquella boca seca
avida por jadear

el verbo

y hacerlo carne

y abatirlo entre flores frescas

para verlo morir lentamente.

Con las ropas y el alma hechas trizas

sali del amor como de un campo de guerra.



( Cali, 1991)

Pacto

Una almohada de tierra me convoca
sigo erguida

finjo cordura

estoy herida y mansa

como la liebre en las fauces del ocelote

Solo ante tus ojos conservo la dignidad

que es la mas alta de todas las bellezas

Le pregunto a los dias por tu nombre
el dolor es mudo

me regresa a la brea del silencio

Permiteme ojear el libro del destino
comparar los nimeros finales
puertas aledafias

que se abren hacia el mismo enigma

Deja que me acurruque entre tus huesos
nos crecerd maleza entre las vértebras
haremos un jardin de nuestro pacto

todas las noches marchitaremos juntos.

En esta balsa de madera

Dame tu dolor

lo ungiré con el aire

liviano sera tu pensamiento

te dormirds junto al aroma del mirto
te llevaré conmigo

en esta balsa de madera

a la que algunos llaman ataid

y a la que tu y yo llamaremos casa.
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Alejandra Lerma

Sol que vuelve

Ha regresado mi cuerpo
cualquiera puede verme
mi existencia es verificable
al tacto

y alaluz

Estoy

completa

de pie

Hablo

contesto

con regularidad y aplomo

las preguntas que me lanzan las sombras

las personas

Pero no puedo ser yo
no puedo estar

no hay forma del retorno

Esto que ven
no es mds que carne
amontonada

por la ausencia

No volveré

me quedaré escuchando el viento y el camino.
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Mulieribus

Juan Manuel Roca

MULIERIBUS

Juan Manuel Roca

Como cierre del II Seminario Maria Mercedes Carranza, el 19 de mayo de 2023, se presenté una

conferencia del poeta Juan Manuel Roca sobre su libro Mulieribus( Silaba, 2022), que contiene una

amplia seleccion de poemas de su autoria dedicados a mujeres ilustres. Damos cuenta aqui de tal

homenaje a la mujer con la nota con que JMR abre el libro y una muestra de esos poemas.

LAVAR EL AGUA

Alguien decia que uno de los temas que encontra-
ba con mds frecuencia en lo que escribo es el de la
mujer, y no solo como musa o inspiradora, como un
ser venido de los libros sagrados o de las cabeceras
de La Diosa Blanca, Robert Graves de por medio.

Esto me llevé a volver a diferentes ciclos de lo
que he intentado escribir y evidentemente he cons-
tatado la presencia de muchas mujeres reales o ima-
ginadas.

58 | ULRIKA72

Me agrada la palabra Mulieribus. Elijo esta pa-
labra como titulo para el libro por el sabor a lengua
remota, pero bien lejos del uso despectivo que le
daban los viejos y otofales patriarcas.

Me seducen bailarinas, anarquistas, abadesas,
cantantes, hechiceras, gitanas, trapecistas y hasta
damas pintadas en algin lienzo memorable.

Son presencias que me han acompaniado como
una ya remota vision lisérgica que tuve de una lim-
pieza muy alta: la mujer que lava el agua.(].M.R.)



Poemas de Mulieribus

De la mujer que lava el agua

I

En la puerta de la casa

que hace esquina con el viento,
lejos de los hoteles opulentos,
lejos de las granjas de los ricos,
en los trenes nocturnos,

donde la piedra se hace carcel

he indagado por la mujer que lava el agua.

II

La que limpia la boca del idiota

o pone en cada pustula una flor,

la proscrita, la oscura, la sin nombre,

la remota mujer que lava el agua.

( Memoria del agua, Medellin, 1973)

Mondlogo de la mujer que lava el agua

Lavo el agua,

que es como lavar

la liquidez del tiempo

bajo los puentes.

Fontanera soy

de la secreta griferfa del rio.

Lavo el agua,

que es como tocar el arpa de la lluvia,
como volarle al tiempo las esclusas.
Lavo el agua

para que el drbol duplique sus frutos
en el espejo que huye.

Para que la muchacha desnuda

o el nifio que come duraznos carnosos
laven su piel con piel de nube.

Lavo el agua

para que los ahogados del mundo

MULIERIBUS, DE JUAN MANUEL ROCA

hagan su danza muda

entre un enjambre de peces.

Para que la arana

camine como un pequefio profeta
sobre el lago,

toco el agua como los cabellos

de un violin.

Soy la pequenia adoradora,
hidrélatra con su bastén de nécar.
Estoy hecha de tiempo,

como el agua en la hierba,

como el agua en el agua, como el agua.

Testamento de la mujer que lava el agua

Una palabra clara como la palabra ldmpara.

La lluvia que disefia arpas de agua.

La noche que toca su Hamelin en las flautas del rio.
La llovizna de los Andes, sus agujas que cosen vestidos
de alpaca.

Un collar de rocio para usar en ausencia de sol.

Una cuna de agua donde duerme un violin.

La tumba del nadador desconocido.

Un cuaderno de agua con el nombre de Keats.

Las yeguas del oleaje con sus crines de luz.

Un panuelo de hielo en la frente del verano.

Las nervaduras de una hoja de un arbol de cristal.

Un libro de agua que se lee a si mismo.

Cartas escritas en la lengua del lago.

Un Titanic de mimbre que se hunde como una ballena.
Una ballena que se hunde como la noche.

Mis manos diestras de vieja tejedora.

Mis manos blancas en el remolino de las yemas.

Mis manos que lavan el agua, que lavan el agua,

ebrias de mar, musgosas de tiempo.
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Saga de la hechicera

Las cartas hablaban de un bestiario de islas brumosas,

de relapsos conducidos al potro o a la horca.

Hablaban del balsamo de Tolu y del mal de ojo

que rondaba a los infantes: racimos de ajo

colgaban sobre los dinteles de las casas.

Habia arboles de pacer sonoro y una casa sola

poblada de pasos. También estaba la procaz mujer

que escupia sentada en una silla:

sus filtros rumorosos entre las piernas

abiertas como un libro,

la protectora del suefio de los siervos,

la maga y curandera de las peores heridas del amor

asediada por los tribunales del Santo Oficio de la
Muerte,

cuando Fernando e Isabel galopaban los eriales de

Castilla.

Mondélogo de la gitana

Lef mis propias manos

y vi la muerte paseando

entre dos senderos imprevistos.
Desde entonces

me ensefié a cruzar los dedos

a cada cruce de caminos.

A un hombre taciturno

le adiviné la suerte en un cementerio.
El encendido color de mi blusa
parecia un péjaro en llamas
sobre lajas y dngeles de yeso.
Vana ironia, adivinar el porvenir
junto a una tumba.

Aungque lo intente

no soy mejor adivina que la muerte.
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; Oh!, Marosa di Giorgio
( Uruguay, 1932-2004)

Cuando inauguraron

con bombos y platillos la guerra
Marosa di Giorgio vio caer

unos cuantos murciélagos

en los platos de la cena

que hace mucho se enfriaba.

Marosa tenia

un trato familiar con los angeles

que bajaban a tomar leche

en la cazuela de los gatos.

Tenfa una coleccion de estampillas
de ninguna parte, una réplica

del escudo de armas de Lautréamont
y un paraguas de barbas de ballena
que iba a tono con su blusa de flores.
La vi pasar con pasos de algodén
por el pasillo ajedrezado

de un viejo hotel de mi ciudad.

Hice mal en no ponerme las gafas
que olvidé junto a los restos del desayuno
para saber si ellas la hacian descubrir
entre la niebla

un arbol compartido por novias y veleros.

Antiodisea

Esta soy, Penélope, la insumisa

que se niega a destejer lo ya tejido,

una mujer sola

que peina en la noche sus cabellos.

En el oleaje de mi negra cabellera

siento que Ulises se aleja, se aleja sin remedio.
No vuelvas, viejo impostor,

no regreses a Itaca,

a la derruida casa donde tu hijo

y tu perro, tu arco y tu mujer

se fatigan de esperas y vigilias.

Quédate a orillas del lecho de Calipso,

Rey de la Nada. Quédate engullendo lotos,
habitando el olvido.
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Carpoulriks

DisponiHes también en librerias Lerner (centro y norte), Fondo de Cultura Econémica
y El Establo de peguso (Centro Histérico de Bogolé).

Envios concertados a otras ciudades.

DIRECCION@POESIABOGOTA.ORG
PUBLICACIONES@POESIABOGOTA.ORG

BOGOTA, COLOMBIA: CARRERA 1#8-10 (TELEFONO: +57 601334 0062)
- ROSARIO, ARGENTINA: LAPRIDA'Y PELLEGRINI (WHATSAPP).



