Claudio Pozzani
(Génova, Italia, 1961)
Claudio Pozzani es poeta, novelista y artista. Ha participado en los festivales literarios y ferias del libro más importantes a nivel internacional (Europa, Asia, África, Suramérica y Norteamérica). Sus poesías están traducidas y publicadas en más de 10 idiomas.
Pozzani ha creado y organizado numerosas manifestaciones de poesía en Italia (Festival Internazionale di Poesia di Genova) y en el exterior (Pariz, Bruges, Munich, Helsinki, Tokyo). Por su actividad cultural y sus presentaciones artísticas, el gran poeta y dramaturgo español Fernando Arrabal lo describe como “maestro de lo invisible, instigador de los sueños, ladrón de fuego: su corazón danza en la alcoba festiva”.
Reading in Durban for Poetry Africa : https://www.youtube.com/
Performance live poesia «La Marcia dell’ombra» https://www.
Performance La Coruna: https://www.youtube.
Reading in RAI (Italian national TV) https://www.youtube.com/
Videoclip «Danzo» https://www.youtube.
Canale Youtube: https://www.youtube.
Poemas
Traduccion: Argelia Rondon
La Marcia Dell’ombra
Stanno cadendo corde dal cielo
e gelide catene ti danzano attorno
E’ un mondo di nodi
da sciogliere al buio
tra un lampo e l’altro
di fosforo e grida
E’ un groviglio di corde
che rifiutano forbici
E un pettine che s’incastra
dentro chiome che non pensano
E’ ombra… ombra
E’ un battito di ciglia ancora
Mi guardo attorno e vedo muri
persino il mio specchio è diventato un muro
sui tuoi seni è cresciuta una pelle di muro
il mio cuore, i miei sensi reincarnati in muri
E continuano a piovere preghiere e bestemmie
che evaporano appena toccan la sabbia
e continuano a strisciare in un silenzio velenoso
avverbi, aggettivi, parole senza suono
E ombra… ombra…
e un battito di ciglia ancora
Del sole vedo solo il suo riflesso
nelle pozze iridescenti di acqua piovana,
della luna indovino la presenza nel buio
dal lontano abbaiare dei cani legati
La mia pace non è la mancanza di guerra
La mia pace è l’assenza del concetto di guerra
Non ombra… ombra…
ma un battito di ciglia ancora
La marcha de la sombra
Están cayendo cuerdas del cielo
y gélidas cadenas danzan a tu alrededor
Es un mundo de nudos
que se derriten en la oscuridad
entre un relámpago y otro
de fósforo y grito
Es un ovillo de cuerdas
que rechazan las tijeras
Y un peine que se enreda
en cabelleras que no piensan
Es sombra… sombra
Y un latido de pestañas, de nuevo
Miro a mi alrededor y veo muros
hasta mi espejo se ha convertido en un muro
sobre tus senos ha crecido una piel de muro
mi corazón, mis sentidos reencarnados en muros
Y siguen lloviendo plegarias y blasfemias
que se evaporan apenas tocan la arena
y siguen arrastrando en un silencio venenoso
adverbios, adjetivos, palabras sin sonido
Y sombra… sombra
y un latido de pestañas, de nuevo
Del sol veo sólo su reflejo
en los pozos iridiscentes de agua pluviosa,
de la luna adivino la presencia en la oscuridad
del lejano ladrido de los perros atados
Mi paz no es la falta de guerra
Mi paz es la ausencia del concepto de guerra
No sombra… sombra…
sino un latido de pestañas, de nuevo.
Sono
Sono l’apostolo lasciato fuori dall’Ultima Cena
Sono il garibaldino arrivato troppo tardi allo scoglio di Quarto
Sono il Messia di una religione in cui nessuno crede
Io sono l’escluso, l’outsider, il maledetto che non cede
Sono il protagonista che muore nella prima pagina
Sono il gatto guercio che nessuna vecchia vuol carezzare
Sono la bestia idrofoba che morde la mano tesa per pietà
Io sono l’escluso, l’outsider, il maledetto senza età
Sono l’onda anomala che porta via asciugamani e radioline
Sono il malinteso che fa litigare
Sono il diavolo che ha schivato il calamaio di Lutero
Sono la pellicola che si strappa sul più bello
Io sono l’escluso, l’outsider, un chiodo nel cervello
Sono la pallina del flipper che cade un punto prima del record
Sono l’autorete all’ultimo secondo
Sono il bimbo che ghigna contro le sberle della madre
Sono la paura dell’erba che sta per essere falciata
Io sono l’escluso, l’outsider, questa pagina strappata
Soy
Soy el apóstol excluido de la Última Cena
soy el garibaldino que llegó demasiado tarde al malecón de Quarto
soy el Mesías de una religión en la cual nadie cree
Soy el excluido, el outsider, el maldito que no cede
Soy el protagonista que muere en la primera página
soy el gato bizco que ninguna vieja quiere acariciar
soy la bestia hidrofóbica que muerde la mano extendida por piedad
Soy el excluido, el outsider, el maldito sin edad
Soy la ola anómala que se lleva las toallas y los radio transitores
soy el malentendido que hace pelear
soy el diablo que esquivó el tintero de Lutero
soy la película que se detiene en el mejor momento
Soy el excluido, el outsider, un clavo en el cerebro
Soy la pelotita de flipper que se cae justo antes del record
soy el autogol en el último segundo
soy el niño que se burla de las bofetadas de la madre
soy el miedo de la hierba que está a punto de ser cortada
Soy el excluido, el outsider, esta página arrancada.
Danzo
(di Claudio Pozzani)
Danzo la danza delle idee geniali
sperando che tu mi dica qualcosa di nuovo
Danzo la danza dei perdenti e perduti
sapendo che i miei passi saranno vani
Danzo la danza degli ingenui felici
credendo che il mio sudore serva a qualcuno
Danzo la danza dei profittatori
e danzerò finché mi pagherai
E danzo, danzo, danzo
per vincere la mia arroganza
Danzo, danzo, danzo
il perché non ha importanza
Danzo la danza dei maledetti
perché lo spleen mi arriva fino al torace
Danzo la danza dei presuntuosi
perché anche tu lo sei se ti credi al mio livello
Danzo la danza degli indesiderati
mi sono allenato molto davanti alle porte chiuse
Danzo la danza degli insofferenti
ti puoi spostare un po’ più in là, per favore?
E danzo, danzo, danzo
fino a che resterò in piedi
Danzo, danzo, danzo
perché sei tu che me lo chiedi.
Danzo
Danzo la danza de las ideas geniales
esperando que tú me digas algo nuevo.
Danzo la danza de los perdedores y los perdidos
sabiendo que mis pasos serán vanos.
Danzo la danza de los ingenuos felices
pensando que mi sudor le sirva a alguien.
Danzo la danza de los aprovechados
y danzaré hasta que tú me pagues.
Y danzo, danzo, danzo
para vencer mi arrogancia.
Danzo, danzo, danzo,
el por qué no tiene importancia.
Danzo la danza de los malditos
porque el spleen me llega hasta el tórax.
Danzo la danza de los presuntuosos
porque tú también lo eres si te crees a mi nivel.
Danzo la danza de los indeseados
me he entrenado mucho ante las puertas cerradas.
Danzo la danza de los que no soportan
¿puedes echarte un poco más allá, por favor?
Y danzo, danzo, danzo
mientras resista en pie
Danzo, danzo, danzo
porque eres tú quien me lo pide.
Vengo a portarti una poesia di Neruda
Ho un galoppo nel cuore
e onde al guinzaglio
Di questo mare insepolto
impasterò vento e sabbia
per costruire i tuoi piedi rumorosi
e sentirli danzare dentro i miei occhi
Per raggiungerti salgo
dal mare alla collina
La mia testa si ridisegna stella
per chiamare le tue voci
Le mie labbra si arcuano stanche
in sorrisi autunnabondi e distratti
E io sono qui,
su questo autobus che scuote il mio corpo
come un dado
come un tappeto
arrancando su polverose strade
rese mute dalla pioggia improvvisa
Le farfalle applaudono al mio passaggio
sbattendo le ali
sopra le pozzanghere che ingoiarono Narciso
Ho un galoppo di onde
nel mio cuore al guinzaglio.
Portami dove si possa dimenticare
questo secolo che ci vede esiliati,
questi temporali
che non riescono più a rinfrescarci,
queste celebrazioni e abbracci
che sembrano inutili corone di fiori.
Il mare è laggiù
lontano come un progetto abbandonato
le ruote sparano sassi e ricordi
sulla salita che la tua casa mi srotola davanti
Sono l’intagliatore di foglie di carciofo
e ti porto in dono sagome di nubi
A te,
bicchiere dall’orlo sbeccato
che non posso baciare senza ferirmi
A te,
orecchio reciso e gettato su un prato
per ascoltare i segreti delle formiche
A te,
porto in dono la mia giacca logora,
la mia resistenza
e questa poesia smarrita di Pablo Neruda.
Vengo a traerte un poema de Neruda
Tengo un galope en el corazón
y las olas con bozal
De este mar insepulto
mezclaré viento y arena
para construir tus pies ruidosos
y escucharlos danzar dentro de mis ojos
Para alcanzarte subo
desde el mar hasta la colina
Mi cabeza se convierte en estrella
para llamar a tus voces
Mis labios se arquean cansados
en sonrisas otoñabundas y distraídas
Y yo estoy aquí,
en este autobús que me sacude el cuerpo
como un dado
como una alfombra
a rastras sobre polvorientas calles
enmudecidas por la lluvia imprevista
Las mariposas aplauden mi pasar
sacudiendo las alas
sobre los charcos que se tragaron a Narciso
Tengo un galope de olas
En mi corazón con bozal.
Llévame donde se pueda olvidar
este siglo que nos ve exiliados,
estas tempestades
que ya no logran refrescarnos
estas celebraciones y abrazos
que parecen inútiles coronas de flores.
El mar está allá abajo
lejos como un proyecto abandonado
las ruedas disparan piedras y recuerdos
sobre la subida que tu casa me extiende delante
Soy el tallador de hojas de alcachofa
y te llevo en obsequio siluetas de nubes
A ti,
copa de borde astillado
que no puedo besar sin herirme
A ti,
oreja cortada y lanzada en un prado
para escuchar los secretos de las hormigas
A ti,
llevo en obsequio mi chaqueta raída,
mi resistencia
y este poema perdido de Pablo Neruda.
Aperitivo in centro
Il mio cuore è una sedia vuota
dove nessuno si vuol sedere
e il cervello una spugna fradicia
che gli angeli strizzano nel tuo bicchiere
E quel tuo sguardo d’ossidiana rovente
che ti scivola lungo il naso fino a farsi bacio
e più giù, fino alle nostre ginocchia
che si toccano, si evitano
scambiandosi desideri d’ossa e sinoviti
Aperitivo in centro
e non so che cosa dire
Tavolino, piattini, seni sotto il maglione, orlo di bicchieri:
è un delirio di rotondità che sfugge
e falena sbatte contro i vetri del tuo silenzio
La strada balla veloce sulla coda dei nostri occhi
Le dita sono ganci per appendere i tuoi sorrisi
Dammi una parola da incorniciare stasera sopra il mio letto
ché è stufo, sai,
delle lacrime di madonne
e dello stillicidio di stigmate perenni
Dammi i tuoi piedi
e magari sdoppiali
così che li possa far calzare al tavolo di cucina
e baciarli ad ogni prima colazione
inginocchiandomi in orazione laica e carnale
Oppure alzati, andiamo.
Apri quel compasso abbronzato
che fu usato per tracciare l’equatore
Contro il tramonto
il tuo profilo nero
s’intreccia con la stenografia delle cime di colline
e ogni tuo passo è un punto esclamativo.
Lasciami essere camicia
sotto il ferro rosso della tua lingua
Lasciami essere mare
per le tue mani seppie
gonfie d’inchiostro e certezze
E questa notte
ascolterò il gioco d’arpa dei tuoi piedi sottili
tra le lenzuola e le fiamme
e chiuderò i tuoi palmi
dopo averci letto
l’ultimo indimenticabile capitolo
della mia giornata.
Lascia che sia io ad aprire la porta dei tuoi sogni
prima di posare
i miei occhi sul comodino
e il mondo sulle spalle di Atlante.
Aperitivo en el centro
Mi corazón es una silla vacía
donde nadie quiere sentarse
y el cerebro una esponja empapada
que los ángeles estregan en tu copa
Y tu mirada de obsidiana ardiente
que se desliza por tu nariz hasta convertirse en un beso
y más abajo, hasta nuestras rodillas
que se tocan, se evitan
intercambiándose deseos de huesos y sinovitis
Aperitivo en el centro
y no sé qué decir
mesa, platos, senos dentro la blusa, borde de copas:
es un delirio de redondez que se escabulle
y falena que se agita contra los cristales de tu silencio
La calle baila veloz en el rabillo de nuestros ojos
Los dedos son ganchos para pender tus sonrisas
Dame una palabra para enmarcarla esta noche sobre mi cama
que está harta, sabes,
de las lágrimas de vírgenes
y del rosario de estigmas perennes
Dame tus pies
e incluso desdóblalos
para que los pueda calzar en la mesa de la cocina
y besarlos en cada desayuno
arrodillándome en oración laica y carnal
O párate, vamos.
Abre ese compás bronceado
que se usó para trazar el ecuador
Contra el crepúsculo
tu perfil negro
se entrelaza con la estenografía de las cimas de las colinas
y cada paso tuyo es un signo de exclamación.
Déjame ser camisa
bajo la plancha roja de tu lengua
Déjame ser mar
para tus manos sepias
colmas de tinta y certezas
Y esta noche
escucharé el juego de arpa de tus pies delgados
bajos las sábanas y las llamas
y cerraré tus palmas
después de haber leído en ellas
el último inolvidable capítulo
de mi día.
Deja que sea yo quien abra la puerta de tus sueños
antes de posar
mis ojos sobre la mesa de noche
y el mundo sobre los hombros de Atlas.
Cerca in te la voce che non senti
(invocazione per voce, cassa toracica e solitudine)
Cerca in te la voce che non senti
mangia l’universo se non la comprendi
Basse case dai tetti spioventi
lacrimanti pioggia da gronde ormai marce Profumo di terra, di foglie, di stagni
e sinistri paesaggi di candido marmo
Cerca in te la voce che non senti
mangia l’universo se non la comprendi
Vermi che giacciono sotto il fondo fangoso topi che nuotano in ruscelli d’acciaio
Fumo di nebbia, auto veloci
che brucano leste tagliatelle d’asfalto
Cerca in te la voce che non senti
mangia l’universo se non la comprendi
Ombra di creta camminano stanche scuotendo bassa la conica testa
Obliqui fantasmi stampati sul muro ricordano fughe e cavalli di frisia
Il buio comincia a specchiarti la mente
mentre tutto diventa effervescente e verde…
Busca en ti la voz que no oyes
(invocación para voz, caja torácica y soledad)
Busca en ti la voz que no oyes
cómete el universo si no la comprendes
Baja casas de tejados en declive
que lagriman lluvia por pútridos aleros
Perfume de tierra, de hojas, de estanques
y siniestros paisajes de cándido mármol
Busca en ti la voz que no oyes
cómete el universo si no la comprendes
Gusanos que yacen bajo el fondo fangoso
ratas que nadan en arroyos de acero
Humo de niebla, autos veloces
que presto tascan tallarines de asfalto
Busca en ti la voz que no oyes
cómete el universo si no la comprendes
Sombras de creta caminan cansadas
sacudiendo hacia abajo la cónica cabeza
Oblicuos fantasmas proyectados en el muro
recuerdan fugas y caballos de Frisia
La oscuridad empieza a reflejarse en tu mente
mientras todo se vuelve efervescente y verde…
Epicedio
Non sento orti
dentro me
solo steppa e tundra
Nessun fruscio di crescita o di vita
Nessuna trasformazione
Nessun organo di luce
Soltanto scie grigie
come vortici di numeri di roulette
e lampi magri
come radici di pianta carnivora
che divora angeli e aerei
al di sopra delle nubi
Non sento porti
dentro me
solo navi bombardate
Nessun formicolio di pulsante gioia attiva
Nessun trasporto o sollevamento
Nessun roteare di fari
Soltanto voragini e banchine sbrecciate
solo ganci di gru abbandonate
che dondolano al vento come donne impiccate
Non sento morti
dentro me
solo scheletri e silenzi
Nessun ricordo spezzato
come un ombrello dal temporale
Nessuna ernia da sollevamento lapidi
Nessun cacciavite a inchiavardare bare
Soltanto un asindeto di visioni amare
solo semafori lampeggianti grigio
in incroci deserti orfani di clacson
Non sento forti
dentro me
solo tende strappate
Nessuna donna che si fa sull’uscio
a salutare l’uomo che va via
Nessuna casa dalla schiena di pietra
Nessuna chiesa con le croci intere
Soltanto ombre impresse sui muri
e ponti che percorre solo il vento
e solo il vento un giorno potrà ritornare.
Epicedio
No siento huertos
dentro de mí
solo estepa y tundra
Ningún crujir de crecimiento o de vida
Ninguna transformación
Ningún órgano de luz
Solo estelas grises
como vórtices de números de ruleta
y relámpagos delgados
como raíces de planta carnívora
que devora ángeles y aviones
más arriba de las nubes
No siento puertos
dentro de mí
solo barcos bombardeados
Ningún hormigueo de pulsante alegría activa
Ningún entusiasmo o consuelo
Ninguna rotación de faros
Solamente vorágines y muelles rotos
solo ganchos de grúas abandonados
que el viento balancea como a mujeres ahorcadas
No siento muertos
dentro de mí
solo esqueletos y silencios
Ningún recuerdo partido
como un paraguas por la tempestad
Ninguna hernia por levantar lápidas
Ningún destornillador sellando ataúdes
Solamente un asíndeton de visiones amargas
solo semáforos intermitentes gris
en cruces desiertos huérfanos de claxon
No siento fuertes
dentro de mí
solo cortinas desgarradas
Ninguna mujer que se asoma a la puerta
a despedir al hombre que parte
Ninguna casa de la espalda de piedra
Ninguna iglesia con las cruces enteras
Solamente sombras impresas sobre los muros
y puentes que solo el viento recorre
y solo el viento un día podrá regresar.
Tua assenza: prato, spiaggia e autostrada
Appoggiato ad un prato verticale
aspetto una farfalla che mi porti in su
C’è un palazzo col labbro leporino
con i balconi feriti dai gerani
Ho impastato cuori e fili d’erba
ho trovato un nido di frullini
fra poco il vento mi parlerà di te
Ho trovato un passaggio segreto
dentro le tasche dei miei calzoni
Spiagge deserte e scogli turchesi
e ciuffi di candelabri accesi
Il tuo corpo inghiottito dalla sabbia
i tuoi occhi diventano girini
adesso il mare appartiene a te
La tua schiena è una calda ipotenusa
che porta ad un’area di servizio
Il mio braccio una netta tangenziale
che sfiora i tuoi cavalcavia
Son rinchiuso in un’oliva con le ruote
e respiro finti aromi di foresta
non riesco ancora a far senza di te
Tu ausencia: prado, playa y autopista
Reclinado en un prado vertical
espero una mariposa que me lleve a lo alto
Hay un edificio con el labio leporino
con los balcones heridos por los geranios
He amasado corazones y briznas de hierba
He encontrado un nido de batidoras
dentro de poco el viento me hablará de ti
He encontrado un pasaje secreto
dentro de los bolsillos de mis pantalones
Playas desiertas y escollos turquesas
y vástagos de candelabros encendidos
Tu cuerpo devorado por la arena
Tus ojos que se vuelven renacuajos
ahora el mar pertenece a ti
Tu espalda es una cálida hipotenusa
que conduce a un área de servicio
Mi brazo una recta tangencial
que roza tus viaductos
Estoy encerrado en una aceituna con ruedas
Y respiro falsos aromas de floresta
todavía no logro estar sin ti
Non so se il mare
Non so se il mare
fabbrichi le onde
oppure le subisca
Non so se io sia
il pensatore
o un pensiero a caso E
in questi giorni
d’abbagliante noia estiva
c’è sempre un grido lontano
che rimbalza di scoglio in scoglio
morendo accanto a un granchio
e le mie ventose dorsali
si staccano sempre più raramente
e lentamente
dal mio asciugamano salato Da questa prospettiva
ombrelloni e persone
sono lance conficcate
nelle pareti sassose intorno a me
hanno le punte avvelenate nei piedi
e non so ancora
chi me li abbia scagliati addosso
e perché abbia sbagliato bersaglio
Non so se il mare
fabbrichi le onde
oppure le subisca
se sentire abbia un senso
e se cinque sensi facciano un sentimento
Quante volte
mi hai fatto rientrare deluso
dentro il mio corpo
Rientravo pesante e goffo
come un camion con le ruote forate
e non sentivo neanche
la porta dei miei occhi
chiudersi dietro di me
Quante volte per te avrei
danzato di gioia insieme
alle mosche
sotto il lampadario
come nelle mattine
in cui non andavo a scuola
per l’influenza
Adesso quella danza
mi è rimasta dentro
e fa tremare tutto,
la penna, il pentolino del latte
i libri che leggo
i libri che scrivo
A cosa vuoi che stia pensando
se non a tutte le notti
che ho perso di giorno
e a questo sole
che non sa neppure cosa sia una notte
tantomeno una di quelle
veramente buie
passate in un albergo
perso fra nebbia e neve
cercando di abituare gli occhi
a scorgere il tuo profilo
senza l’aiuto
del tuo respiro del tuo profumo
o del ticchettìo del tuo orologio
Non so se il mare
fabbrichi le onde
o le subisca
e sotto il sole
con gli occhi chiusi
penso al buio
Come puoi pretendere allora
che io non ti pensi
quando sono solo in casa
e mi svito la testa
per sostituire la lampadina dell’abat-jour
e mi stacco le braccia
per appenderci il cappotto
e mi metto i piedi
al posto delle orecchie
per divertire il gatto
Mi piacerebbe tanto
sentirti miagolare
guardandomi affamata
e che per questo bastasse aprire la
porta del mio vecchio frigo
o quella del tuo ventre
I granchi sono stanchi ormai
dei cadaveri di grida lontane
ammassati davanti
alle loro tane in discesa
Li trascinano via
sfidando i bambini armati di fil di ferro e retino
capaci di resistere ore al sole
e di rifiutare merendine e angurie
solo per stanare un granchio peloso
rincorrerlo
infilzarlo
vederlo morire
mentre un altro grido lontano
eco di pallonate e risate
non troverà più nessuno
a trasportare il suo cadavere
verso il Cimitero dei Suoni Estivi
Gli ombrelloni si chiudono
come meduse
mentre mi metto seduto
per far conversare la mia schiena
con l’orizzonte
La sento sempre parlare
ma non la vedo mai
come te
e se non ci fossero specchi
non saprei nemmeno
quanto tu e la mia schiena vi assomigliate
Stesse espressioni,
stessa voglia di starmi vicino ma a modo vostro
Sugli scogli le persone
hanno lasciato la loro parte migliore
bucce d’anguria
cartacce
mozziconi
Non so se il mare
fabbrichi le onde
oppure le subisca
Anche oggi io
non sono riuscito
né a contarle
né a fermarle
No sé si el mar
No sé si el mar
fabrica las olas
o las padece.
No sé si yo soy
el pensador
o un pensamiento cualquiera Y
en estos días
de deslumbrante aburrimiento estivo
se oye siempre un grito lejano
que rebota de roca en roca
muriendo junto a un cangrejo
y mis ventosas dorsales
se separan cada vez más rara y
lentamente
de mi toalla salada
Desde esta perspectiva
sombrillas y personas
son lanzas clavadas
en las paredes pedregosas que me rodean
tienen las puntas envenenadas en los pies
y no sé aún
quién me las lanzó encima
y por qué falló el blanco No sé si el mar
fabrica las olas o las padece
si sentir tiene un sentido
y si cinco sentidos son un sentimiento
Cuántas veces
me has hecho volver desilusionado
a entrar en mi cuerpo
Volvía pesado y torpe
como un camión con las ruedas pinchadas
y no sentía siquiera
la puerta de mis ojos cerrarse tras de mí
Cuántas veces por ti
habría danzado de dicha junto a las moscas
bajo la lámpara
como en las mañanas
en que no iba a la escuela
porque tenía gripe
Ahora aquella danza
se me ha quedado dentro
y hace que todo tiemble,
la pluma, el cacito de la leche los libros que leo
los libros que escribo
En qué quieres que esté pensando sino en todas las noches
que he perdido de día
y en este sol
que ni siquiera sabe lo que es una noche
y mucho menos una de esas
verdaderamente oscuras pasadas en un hotel
perdido entre la niebla y la nieve
intentando acostumbrar los ojos
a distinguir tu perfil
sin la ayuda de tu respiración
de tu perfume
o del tictac de tu reloj
No sé si el mar
fabrica las olas o las padece
y bajo el sol
con los ojos cerrados pienso en la oscuridad
Cómo puedes pretender entonces
que no te piense
cuando estoy solo en casa y me destornillo la cabeza
para cambiar la bombilla de la lámpara
y me arranco los brazos
para colgar en ellos el abrigo
y me pongo los pies
en el lugar de la orejas
para divertir al gato
Me gustaría tanto
oírte maullar
mirándome hambrienta
y que para ello bastara abrir
la puerta de mi viejo frigorífico
o la de tu vientre
Los cangrejos están cansados ya de los cadáveres
de gritos lejanos amontonados delante
de sus cuevas inclinadas
Se los llevan lejos
retando a los niños armados de alambres y redes
capaces de resistir horas al sol
y de rechazar dulces y sandías
sólo para sacar de su cueva a un cangrejo peludo
perseguirlo pincharlo verlo morir
mientras otro grito lejano eco de pelotazos y risas
no encontrará ya a nadie que transporte su cadáver
hacia el Cementerio de los Sonidos Estivos.
Las sombrillas se cierran como medusas
mientras me siento
para que mi espalda converse con el horizonte
Siempre la oigo hablar pero no la veo nunca
como a ti
y si no hubiera espejos no sabría siquiera
cuánto tú y mi espalda se parecen
Las mismas expresiones,
las mismas ganas de estar cerca de mí pero a su modo.
En las rocas las personas dejaron lo mejor de sí
cáscaras de sandías
papeles colillas
No sé si el mar
fabrica las olas
o las padece
Yo
hoy tampoco he logrado ni contarlas
ni pararlas
